我死死盯着手臂内侧浮现的猩红数字，23:59:48的倒计时正随着心跳倒数。急诊室的白炽灯突然爆裂，玻璃碎片擦过耳际的瞬间，消毒水味突然被咸腥海风取代。邮轮汽笛在耳边炸响，我踉跄着抓住锈迹斑斑的栏杆，脚下深蓝海水里漂浮着半张腐烂的人脸。

    欢迎来到午夜皇后号。机械音从领口突然出现的铜制船徽传出，存活至第七日黎明，或者......海浪突然掀起十米高的巨墙，水幕中隐约浮现出数百具缠满海藻的骷髅，它们齐声接道：成为我们的一员。

    1

    消毒水的气味突然变得粘稠起来，我低头给患者缝合的手突然僵在半空。手术灯在头顶滋滋作响，暗红色液体正顺着患者腹部缝合处渗出，可那根本不是血——是海水混着铁锈的腥味。

    林医生护士的声音像是隔了层水幕传来。我猛地扯开橡胶手套，小臂内侧不知何时浮现出暗红色的数字纹身：23:59:48。秒数跳动时皮肤传来灼烧感，就像有人拿着烙铁在血管里写字。

    天花板突然炸开一团电火花，玻璃碎片擦着我耳廓飞过。等反应过来时，后背已经撞在锈迹斑斑的金属围栏上，咸涩的海风灌进鼻腔。三十米外，漆黑的海面上漂浮着半张人脸，腐烂的眼球正对着我微笑。

    新来的带着檀香味的温热呼吸拂过后颈。穿墨绿旗袍的女人不知何时靠在栏杆上，手腕铜钱串叮当作响。她涂着蔻丹的指尖划过我手臂倒计时：这么干净的皮肤...真可惜。

    汽笛声撕裂夜幕的瞬间，整艘邮轮剧烈震颤。女人突然把我扑倒在地，三根生锈的铁锚擦着我们头皮飞过，深深扎进甲板。她旗袍开衩处露出绑着黄符的匕首，铜钱串在月光下泛着诡异的青灰色。

    叫我苏离。她拽着我冲向船舱，当侍应生端出银盘时，别碰任何发光的食物。话音未落，宴会厅大门轰然洞开，水晶吊灯上挂着十二具穿晚礼服的尸体，他们脚踝都系着和我一样的倒计时锁链。

    穿白色制服的侍应生从阴影中滑出，银盘里烤乳猪的眼珠突然转动起来。我后背撞上冰凉的立柱，苏离的铜钱串突然发出蜂鸣。她脸色骤变，拽着我躲进帷幕后的瞬间，邻座女孩的惨叫声刺破耳膜。

    那把本该切牛排的餐刀贯穿了她的咽喉。女孩抽搐的手指间滑落半颗尖牙，在地毯上滚出粘稠的血痕。苏离的铜钱串开始发烫，她贴着我的耳朵低语：从现在起，每说错一句话都可能触发死亡规则。

    我的白大褂口袋突然渗出墨迹，那支从不离身的钢笔正在发烫。当侍应生拖着女孩尸体经过时，笔尖自动弹出，饥渴地颤抖着指向尸体脖颈处的血洞。宴会厅的落地镜映出我的倒影，镜中人居然在笑。

    找到你了。沙哑的机械音从领口传来，铜制船徽不知何时烙在锁骨上。整艘船开始倾斜，舷窗外升起十米高的水墙，上百具缠着海藻的骷髅正在巨浪中列队。他们的白骨手指划过玻璃，留下带血的字迹：还剩七夜。

    苏离突然割破指尖，将血珠抹在铜钱上抛向半空。铜钱串悬浮成八卦阵的刹那，我手臂的倒计时突然加速跳动。宴会厅地板裂开猩红缝隙时，她拽着我跳向吊灯：抓紧！这些骷髅水手是二十年前的乘客！

    我的钢笔突然扎进掌心，贪婪地吮吸着鲜血。当第一滴血渗入笔尖时，吊灯上的尸体突然齐刷刷睁开眼睛——他们脖颈处都有同样的钢笔状血洞。

    2

    吊灯晃得我胃里翻江倒海，苏离的铜钱串在头顶叮叮当当拼成个箭头。那具穿着粉色礼服的尸体突然伸手抓住我脚踝，腐烂的嘴唇一张一合：救...救...

    钢笔突然从我掌心跳起来，笔尖扎进尸体手腕。暗红色纹路顺着笔杆爬上我手臂，眼前闪过零碎画面：暴雨夜的手术台，无影灯下躺着胸腔大开的男人，他的心脏在跳——那颗心脏上布满鱼鳞。

    别看他们的眼睛！苏离的铜钱狠狠抽在我脖子上。火辣辣的痛感让我清醒过来时，吊灯已经砸在长桌上。银质餐具在血泊里打转，侍应生们正跪在地上舔舐血迹，他们的后脑勺裂开海星状的嘴。

    我们跌跌撞撞逃进厨房冷藏室，苏离突然把我按在冻肉柜上。她旗袍领口滑出枚玉蝉吊坠，正发出急促的绿光。你口袋里有什么她盯着我鼓起的白大褂口袋，从宴会厅带出来的

    我摸出张泛黄的报纸，1952年10月15日的头条标题刺痛眼球：《午夜皇后号离奇失踪，船上载有国家博物馆特展文物》。配图里那尊青铜鼎的花纹，和我钢笔帽上的浮雕一模一样。

    报纸突然渗出腥臭的黏液，苏离的铜钱串瞬间烧红。她扯着报纸一角扔向半空，黄铜钱币切过纸面时，我们同时倒吸冷气——报纸背面用血画着我们的肖像，每个人的倒计时数字都被圈出来打了红叉。

    艹！门外传来男人浑厚的骂声。穿皮夹克的老头撞开铁门滚进来，警徽在他胸口晃悠。他甩手朝追来的侍应生开了两枪，子弹在对方眉心炸开的却是墨绿色粘液。

    陈九章，第七次轮回者。老头吐掉嘴里的血沫，警徽在昏暗里泛着冷光，小丫头别碰那个冰柜，除非你想变成...

    冰柜门突然从里面被撞开，十七八岁的马尾辫女孩跌出来，校服上结满冰碴。她手里素描本哗啦啦自动翻页，画满各种死法的侍应生。温蒂，第三次轮回。女孩牙齿打颤，厨房...厨房的肉馅是用...

    整艘船突然倾斜四十五度，我们撞在挂满冻肉的铁钩上。苏离的玉蝉吊坠炸成碎片，陈九章突然掏出手铐把自己锁在排水管上。抓紧固定物！他额头青筋暴起，每次船体倾斜都会刷新死亡规则！

    温蒂的素描本飞向半空，纸页上浮现出血色地图。她突然抓住我手腕：急诊室！你在急诊室是不是见过穿灰西装的男人我手臂的倒计时突然暴涨到4时，钢笔自发在素描本背面写下一串经纬度坐标。

    陈九章突然暴起掐住温蒂脖子，警徽狠狠按在她眉心：说！你是不是看过那个东西女孩校服领口被扯开，锁骨处密密麻麻的倒计时纹身正在融合。苏离的铜钱串勒住陈九章手腕：放手！她的双重人格要觉醒了！

    船体回正的瞬间，我们全部摔向右侧墙壁。温蒂的瞳孔变成诡异的双环状，素描本上的死人突然开始眨眼。她指着通风管道尖叫：来了！带着银盘子的来了！

    三个侍应生从管道口倒爬出来，银盘里盛着还在抽搐的章鱼触须。陈九章突然把警徽塞进我手里：小子，等会儿无论看到什么都别松手！金属警徽烫得惊人，背面刻着的警号居然是我办公室的电话尾数。

    苏离的旗袍突然渗出鲜血，那些暗红色液体在地面汇成八卦阵。当侍应生扑来的瞬间，我的钢笔自动飞出去扎进银盘。章鱼触须缠上笔杆的刹那，陈九章对着警徽大吼：203号预案！

    整面墙的冻肉突然活过来，挂着铁钩的火腿死死咬住侍应生的脖子。温蒂的素描本在血泊里自动燃烧，灰烬组成箭头指向通风管。我手背的倒计时数字开始脱落，像活蛆般爬向钢笔扎着的章鱼触须。

    原来是你...苏离突然用铜钱串缠住我脖子，眼底泛起鱼鳞状纹路，怪不得我的玉蝉会碎...

    陈九章的警棍砸在她后颈的瞬间，整艘船的灯光全部熄灭。温蒂的尖叫声中，我摸到通风管口粘着的照片——那是二十年前的船员合照，其中穿白大褂的男人正握着我的钢笔。

    3

    温蒂的尖叫声被黑暗吞噬的瞬间，我后颈突然触到冰凉的镜面。陈九章的警徽在掌心发烫，映出背后无数个自己的倒影——每个我都缺了不同的身体部位。

    别动。苏离的声音从右侧传来，铜钱串的微光映出她血流如注的右眼，这里是镜渊，呼吸频率会影响空间结构。她旗袍下摆正在融化，变成黑色黏液渗入镜面缝隙。

    温蒂的素描本突然在黑暗中自燃，火光照亮整面墙的镜子。陈九章的脸出现在对面镜中，但他的倒影正在用警棍猛砸现实中的自己。妈的，这鬼地方会复制恶意！他额头渗出冷汗，警徽上的编号开始倒转。

    我的钢笔突然跳进口袋，笔尖戳破布料扎在大腿上。借着微光，我看见最近的镜面上布满抓痕，有人用血写着：剜出说谎者的眼睛。镜中的苏离突然露出诡笑，她完好的左眼瞳孔裂成三瓣。

    小心！温蒂把我扑倒在地的瞬间，她背后的镜子伸出无数玻璃手。陈九章的警棍砸在镜面上，裂纹中渗出粘稠的黑血。往右跑！苏离甩出铜钱串缠住吊灯，每面镜子代表一个平行时空的结局！

    我们撞进一面等身镜，冰凉的触感像穿过青蛙的皮肤。温蒂的校服突然变成染血的白大褂，她举着手术刀对我笑：林医生，该做眼球摘除术了。陈九章从背后勒住我脖子，他警服上的编号变成了我的生日。

    都是假的！苏离的铜钱串突然勒进我手腕，剧痛让幻象瞬间破碎。真实的镜屋里，温蒂正用素描本猛砸自己的头，陈九章在啃食警徽的金属边缘。所有镜子里的我都在重复同一句话：左眼换生路。

    钢笔突然刺破指尖，血珠在空中凝成箭头指向东南角的破镜。那面镜子里的我浑身缠满海藻，正用钢笔戳进左眼窝。当我靠近时，镜面突然浮出字迹：用陈九章的警徽划开温蒂的锁骨。

    不要！苏离的警告晚了一步。陈九章的警徽已经按在温蒂颈间，少女锁骨上的倒计时纹身突然睁开成眼睛。镜屋剧烈震动，所有镜中的陈九章开始同步掏枪。

    温蒂突然夺过警徽按在自己心口，皮肤下隆起蠕动的触须。203号预案是骗局！她撕开校服，胸口浮现出青铜鼎纹身，你们都被植入了虚假记忆！

    我的钢笔自发在镜面书写，血字组成航海坐标。当陈九章的枪口转向苏离时，镜中突然伸出腐烂的手抓住他脚踝——那是二十年前的他，警服上别着同样的警徽。

    去五十七号镜！温蒂的素描本页片纷飞，粘在镜面组成路线图。苏离的铜钱串突然勒住我脖子：你选真相还是生存她完好的左眼变成全黑色，眼白浮现出微型倒计时。

    镜面开始渗出海水，腥味里混着尸臭。我夺过警徽划向自己的左眼，剧痛中听见玻璃碎裂的脆响。温蒂的尖叫声里，滚落的眼球在镜面弹跳着，坠入突然出现的血潭。

    所有镜子同时映出我血流如注的左眼窝，五十七号镜浮现出逃生通道。陈九章突然用警棍砸碎最近的镜子，玻璃碎片中飞出无数带倒刺的触须。快走！这些是寄生体幼崽！

    我们跌进通道的瞬间，苏离突然将铜钱串塞进我空洞的左眼眶。冰冷的金属灼烧着神经，视线突然穿透墙壁——看见锅炉房深处被铁链锁住的焦尸，他手里攥着半张泛黄的照片。

    温蒂的素描本在奔跑中自动绘制地图，她右脸爬满血管状纹路：下面三层有活着的幸存者，但是...她的声音突然变成浑厚的男声，但是他们早就不是人类了。

    陈九章的警服开始渗血，那些血迹在背上汇成倒计时图案。当他撞开安全门时，我们迎面撞见二十个正在啃食手臂的自己。每个复制品都缺少左眼，眼眶里蠕动着青铜鼎花纹的寄生虫。

    闭眼！苏离扯下发簪刺破掌心，血雾在空中凝成八卦阵。复制体们突然互相撕咬，我的钢笔自发飞出去，笔尖扎进某个复制体的心脏——那里面跳动着和我手臂上相同的倒计时。

    当最后一只复制体倒地时，温蒂突然用素描本捂住嘴。本子上自动浮现出我们此刻的惨状：陈九章少了条胳膊，苏离的旗袍变成裹尸布，而我左眼窝里长出了青铜鼎形状的肉瘤。

    警徽突然发出蜂鸣，陈九章残缺的手臂指向下方：锅炉房有我要找的人。他淌血的嘴角露出古怪笑容，我女儿最喜欢玩捉迷藏了。

    苏离的铜钱串突然崩断，钱币滚落进黑暗深处。当第一枚铜钱落地时，整艘船响彻婴儿啼哭般的汽笛声。我的左眼窝开始发痒，透过铜钱看到的场景让胃部翻腾——所有所谓的队友，在另一个维度都是缠绕在一起的触须怪物。

    4

    锅炉房的热浪灼得眼球生疼，苏离的铜钱串在我左眼眶里嗡嗡震动。陈九章断臂处爬出蚯蚓状的血丝，那些血丝正沿着锈蚀的管道向深处蔓延。

    安琪！他突然对着蒸汽阀门嘶吼，警棍砸在铁门上迸出火星。温蒂的素描本自动翻到空白页，炭笔勾勒出小女孩被铁链缠绕的轮廓。我的钢笔突然跳出来，笔尖扎进阀门转轮缝隙，暗红纹路顺着螺纹爬满整扇铁门。

    阀门爆开的瞬间，焦臭味扑面而来。十七具焦尸被铁链锁在锅炉旁，他们烧融的手指还在机械性地添煤。最中央那具焦尸突然抬头，烧穿的眼窝对着陈九章：爸爸

    陈九章的警徽掉进煤堆，他扑向焦尸的动作被苏离的铜钱串勒住。仔细看！她扯回铜钱串，上面粘着沥青状黏液。那具焦尸的胸腔突然裂开，钻出满嘴尖牙的肉瘤，发出女童的嬉笑。

    温蒂突然跪倒在地，素描本上浮现血色方程式：热量在说谎！这些锅炉...这些锅炉烧的是时间！她撕下画纸扔向炉膛，火焰吞没纸片的刹那，我们手表倒计时同时加速。

    我的左眼窝突然剧痛，铜钱串在颅骨内疯狂震动。透过蒸汽缝隙，看见每个锅炉都连接着倒悬的急诊室，那些手术台上躺着的正是我们几人。苏离的旗袍下摆突然起火，她扯下燃烧的布料缠住焦尸：九点钟方向！那个通风口！

    陈九章突然举枪射断锁链，焦尸们齐刷刷转头。当第一具焦尸扑来时，我的钢笔自发戳进它眉心。暗蓝色液体喷溅在警徽上，陈九章突然惨叫——他的皮肤正以肉眼可见速度碳化。

    接住！温蒂撕下手臂皮肤抛过来，那层人皮在空气中展开成地图。我的左眼突然看清管道走向，那些蜿蜒的铸铁管道里流动的竟是液态倒计时。

    苏离甩出铜钱阵困住焦尸，拽着我跳进检修口。高温炙烤着后背，陈九章的惨叫渐渐变成非人的嚎叫。温蒂的校服突然膨胀破裂，露出布满青铜鼎纹身的脊背：他自愿被转化的，为了和女儿永远...

    检修口突然塌陷，我们坠入冷却池。腥臭的绿水里漂浮着冰晶，每块冰晶里都冻着个婴儿。我的左眼突然刺痛，那些婴儿全都有和陈九章相似的眉眼。

    别看！苏离的铜钱塞进我嘴里，这些是时间琥珀。她湿透的旗袍贴在身上，露出腰间溃烂的倒计时纹身。温蒂浮出水面时，她的长发正在脱落，露出头皮上的密码纹身。

    左眼突然穿透水面，看见池底沉着青铜鼎。那正是报纸照片里的文物，鼎身花纹与我钢笔上的完全吻合。当我伸手触碰时，鼎耳突然睁开成眼睛，瞳孔里映出苏离拿刀刺向我后心的画面。

    小心！温蒂的尖叫和我的预警同时响起。苏离的匕首擦着耳际飞过，刺中背后突然出现的鬼童。那东西长着陈九章的脸，嘴里却含着安琪的乳牙。

    鬼童炸成肉沫的瞬间，所有冰晶同时爆裂。婴儿哭声在密闭空间形成音爆，我的左眼窝喷出黑血。温蒂突然抓住我的手腕：青铜鼎是转换器！用你的钢笔刺进鼎眼！

    苏离的铜钱阵困住复活的焦尸时，我的钢笔脱手飞向青铜鼎。笔尖扎入鼎眼的刹那，整艘船响起齿轮卡死的摩擦声。陈九章焦黑的身躯从头顶坠落，他手里攥着半枚烧融的警徽。

    安琪...回家了...他碳化的嘴唇翕动，警徽缝隙渗出蓝光。所有焦尸突然停止动作，整齐地转向西北方位跪拜。我的左眼看见那里有团人形雾气，隐约是穿警服的小女孩轮廓。

    温蒂突然大口吐血，吐出的血块里包裹着微型青铜鼎。苏离拽着我们往通风管爬：快走！时间回流要开始了！

    爬出管道时，整层甲板都在褪色。陈九章的焦尸正在复原，烧焦的皮肤下钻出新鲜血肉。温蒂的素描本疯狂翻页，画满各种死而复生的场景。当我的钢笔飞回手中时，笔尖沾着鼎眼里挖出的翡翠色结晶体。

    吃掉它！苏离突然掐住我下巴，除非你想变成陈九章那样！

    晶体入口的瞬间，左眼窝里的铜钱串突然生长出神经脉络。剧痛中我看见走马灯般的画面：二十年前的手术室，苏离穿着护士服给我注射药剂，她锁骨处有个正在倒计时的数字纹身。

    整艘船突然剧烈震动，褪色到1952年的装潢风格。穿白色制服的侍应生从墙壁渗出，他们手里的银盘盛着陈九章还在跳动的心脏。温蒂的尖叫声卡在喉咙里，因为她的声带正长出青铜鼎花纹。

    苏离突然吻住我流血的左眼窝，铜钱串在口腔里重组为钥匙形状。当第一个侍应生抓住温蒂脚踝时，整层甲板突然开始崩塌，我们在下坠中看见锅炉房深处睁开巨大的三瞳眼。

    5

    腐臭的羊皮纸碎片粘在舌尖上，我吐出半张被胃酸腐蚀的航海日志。苏离正在用铜钱串缝合我肋间的伤口，她的发簪插在我锁骨处，阻止着肉瘤的生长。

    别动。她手指沾着温蒂的血在甲板写字，这里是时间夹缝，你的每个念头都会催生怪物。我左眼里的铜钱在转动，透过血污看见这间船长室的真相——墙壁是用无数倒计时纹身拼接成的，那张古董书桌正在渗出脑脊液。

    温蒂蜷缩在角落，她的皮肤下凸起游动的颗粒。当我把翡翠晶体塞进她口中时，她突然睁大异色双瞳：青铜鼎在说话！它说我们早就是尸体了！她的指甲暴长，在柚木地板上刻出二十年前的日期。

    我捡起地毯下的日志残页，钢笔自动补全缺失的字迹。泛黄纸页上浮现出血掌印，1952年10月14日的记录刺痛眼球：今日收获优质容器七具，深瞳阁下钟爱那位医生的基因。配图素描正是我拿着钢笔做手术的模样。

    苏离突然用铜钱串勒住自己脖颈，旗袍裂口处露出机械齿轮：快烧了日志！但我的手已经不受控制地拼接着残页，每块碎片都映出不同的死法。当最后一片纸归位时，整艘船响起肖邦的《雨滴》，音符在皮肤上烫出水泡。

    完整的日志显现出血字真相：午夜皇后号实为母体子宫，倒计时是胚胎成熟标记。所谓通关，不过是为深瞳筛选最佳寄生体。我的太阳穴突突跳动，记忆碎片突然重组——第二章宴会厅里，那把餐刀本该刺穿我的喉咙。

    温蒂突然扯开衣领，她锁骨处的倒计时正在渗入胸腔：林医生，你其实在第二天就死了！她的瞳孔分裂成复眼，映出我被苏离抱在怀里的尸体，现在的你是青铜鼎复制的...

    船体突然上下颠倒，苏离的铜钱串崩断。我们在空中撞向水晶吊灯，看见二十年前的自己正在下方拼凑日志。那个我举起钢笔刺向眼球，鲜血在虚空画出管理局的徽章。

    欢迎回家，初代容器。白面具船长从镜中走出，他的制服镶满倒计时芯片，该回收实验体了。他抬手打响指，温蒂的脊椎突然破体而出，化作青铜鼎形状的骨鞭。

    苏离突然咬破舌尖，血雾在空中凝成八卦阵。她的左眼终于完全漆黑，眼白浮现出我的真实档案：项目编号Zero，初代管理局局长克隆体，二十年前自愿成为...后面的字被蠕动的肉芽覆盖。

    我手中的钢笔突然暴长，笔尖刺穿船长面具。粘稠的蓝血喷溅中，面具碎片显现出我的脸。船长腐烂的手指插入自己眼窝，挖出镶嵌着翡翠的时之瞳：这就是你当年留下的眼睛，想要吗

    温蒂的骨鞭缠住我的腰，她在空中画出血色方程式。当公式完成时，所有日志残页突然自燃，灰烬中浮现出手术室监控录像——二十年前的我正在给苏离做开颅手术，她颅骨内嵌着微型青铜鼎。

    记忆...都是倒灌的...苏离突然用发簪刺穿耳膜，黑血顺着簪子滴落成密码，真正的初代早就被替换了，我们不过是无限复读的...

    船长的时之瞳突然炸裂，翡翠碎片嵌入我的左眼窝。剧痛中看到走马灯：每届游戏的获胜者都会成为新船长，他们的倒计时芯片正是前任的骨灰制成。温蒂的尖啸突然实体化成青铜鼎，将船长吸入鼎口。

    整艘船开始分泌黏液，舱壁浮现出血管纹路。苏离的旗袍完全融化，露出机械脊椎上跳动的倒计时芯片。她将铜钱串按进我的左眼：该醒了，不然我们永远走不出这个莫比乌斯环！

    温蒂的皮肤正在剥落，露出底下青铜鼎纹身：林昼，看看你的倒计时！我抬起手臂，原本的血色数字变成了翡翠色代码——那不是死亡倒计时，是寄生完成度的百分比读数。

    船长的残躯突然暴起，他脖颈处钻出我的克隆体头颅。当青铜鼎完全闭合时，整层甲板开始坍塌，我们坠入核心舱。粘稠的血肉温床上，上百具我的克隆体正在同时睁眼，他们手臂上的倒计时显示着不同进度。

    苏离的机械脊椎突然刺入控制台，舱内响起管理局的警报声。温蒂用骨鞭缠住正在异变的克隆体们，她的声音混着电子杂音：初始指令激活，清除所有失败品。

    我的钢笔自动飞向主控电脑，笔尖流淌出的血在键盘上敲出终止代码。当最后一个按键落下时，所有克隆体突然齐声尖叫，他们的眼球炸成血雾，在空中组成航海图。

    苏离突然瘫倒在地，她的机械脊椎正在解体：快走...去桅杆顶...端...温蒂的骨鞭卷住我们撞破穹顶，下方传来血肉融合的黏腻声响。在攀爬过程中，我看见每层甲板都在上演无限循环的杀戮，那些残杀的身影全都有我们的面孔。

    当终于撞开桅杆顶端的铁门时，暴雨倾盆而下。温蒂的青铜鼎纹身爬满全身，她举起骨鞭指向乌云深处的三瞳巨眼：它在等我们主动献祭。

    我的左眼突然看透云层，那所谓邪神分明是放大万倍的青铜鼎，鼎耳处镶嵌着无数时之瞳。暴雨冲刷着翡翠代码，手臂上的读数停在99.9%。苏离用最后力气将我推向前方：吞了它，你就...

    温蒂的骨鞭突然穿透苏离的胸膛，从她脊椎里扯出跳动着的翡翠核心：多谢你把他培养成熟。她的声音变成浑厚的男声，现在该收割了。

    暴雨中的桅杆开始肉化，我的钢笔在掌心融化成钥匙形状。当温蒂的骨鞭卷住翡翠核心时，二十年前的记忆终于完整复苏——我才是第一个把邪神带进现实的叛逃者，所有轮回不过是我的赎罪仪式。

    6

    暴雨冲刷着温蒂脸上的青铜锈斑，她攥着翡翠核心的骨鞭刺向我眉心。苏离的血溅在睫毛上，我忽然看清核心里封存的东西——二十年前我亲手给温离戴上的婚戒。

    钢笔化成的钥匙突然暴长，穿透温蒂的肋骨扎进桅杆。肉化的桅杆发出婴儿啼哭般的尖叫，翡翠代码在暴雨中漂浮重组。我接住坠落的婚戒，戒圈内侧刻着倒计时起始坐标：正是我们第一次相遇的急诊室。

    你终于想起来了温蒂的声带正在碳化，露出青铜鼎纹的声带，当年你为了救活车祸重伤的苏离，偷走了青铜鼎核心...

    data-faype=pay_tag>

    记忆如暴雨倾泻。手术台上支离破碎的苏离，我颤抖的手握着钢笔改写她的死亡时间。青铜鼎在储物柜里发出蛊惑的低语，那支吸血的钢笔正是开启容器的钥匙。

    桅杆顶端突然裂开巨口，邪神的三瞳眼近在咫尺。我的左眼开始融化，铜钱串在眼眶里凝成钻头。温蒂的骨鞭卷住苏离残躯扔向巨口：最后的祭品！

    苏离的机械脊椎突然展开成伞状，翡翠核心在空中折射出七重幻影。每个幻影都是不同时间线的我们——第二章宴会厅里她替我挡刀，第四章锅炉房中她剜出寄生体，第五章里她将铜钱串塞进我血肉模糊的眼窝。

    该结束了。我吞下融化的婚戒，翡翠代码在血管里沸腾。钥匙状的钢笔自动插入三瞳眼中央，邪神发出齿轮卡死的哀嚎。暴雨突然倒卷，露出虚假的星空——那是管理局的穹顶投影，我们始终在实验舱里轮回。

    温蒂的皮肤完全剥落，露出青铜鼎原貌。她的声音变回女高中生：林医生，你答应过要带我回家...鼎身上的眼睛渗出泪水，映出她原本清秀的脸。

    倒计时走到00:00:01时，我拽着苏离的残躯跳向邪神瞳孔。钥匙在虹膜上拧转的瞬间，整艘邮轮的数据流开始坍缩。翡翠代码爬满三瞳眼，我在时空裂缝里看见所有真相——苏离是初代管理局特工，我才是最初失控的实验体，而温蒂...是我们未能出生的女儿的意识载体。

    邪神瞳孔突然化作镜面，映出二十年前的我正在签署自愿书。背后的观察窗后，白面具船长摘下伪装，赫然是老年陈九章的脸。他警徽上的编号正在倒计时，怀里抱着安琪的骨灰盒。

    爸爸...温蒂的青铜鼎开始崩解，她残存的人手抓住我的衣角，这次别丢下我...

    翡翠代码彻底吞噬邪神的刹那，苏离的机械脊椎刺入我的心脏。剧痛中看见急诊室的无影灯，消毒水味盖过了血腥味。护士正在惊呼：林医生手背出现不明纹身！

    我猛地从手术台滚落，掌心攥着生锈的铜钱。监控器显示日期是邮轮失踪案的前三天，窗外暴雨如注。手机突然震动，陌生号码发来照片：苏离穿着护士服在走廊微笑，她锁骨处的倒计时刚刚开始跳动。

    口袋里的钢笔突然发烫，笔帽上的青铜鼎花纹泛起血光。停尸间方向传来重物坠地的闷响，混着海藻腥味的风窜进鼻腔。我擦掉额头的冷汗，走向异响传来的黑暗——这次，该换我成为布局者了。