我睁开眼，刺目的白光让我的头一阵剧痛。意识像是从深海里被硬生生拽出来，零碎、模糊，却又带着某种无法忽视的真实感。
程总，您终于醒了。一个陌生的声音在耳边响起，语气中夹杂着一丝松了一口气的释然。
我偏过头，看见一张熟悉又陌生的脸——是我的助理李薇。她站在床边，手里握着一份文件，神情复杂得让我下意识皱起眉头。
这是哪里我问。声音沙哑得不像自己的。
医院的VIP病房。她回答，顿了一下，您刚才……晕倒了。
晕倒我试图回忆发生了什么，但脑海中只有一片混沌。实验事故对，我记得自己正在监督一项关于记忆编码的新技术测试，然后……然后呢
今天是几号我突然问。
7月15日。她答道。
7月15日。这个日期莫名地让我感到不安，却说不上来为什么。
把手机给我。我说。
李薇犹豫了一瞬，还是将手机递了过来。我解锁屏幕，习惯性地翻看最近的照片和聊天记录。然而，当我看到那些照片时，手指猛地僵住了。
屏幕上是一张接一张我和一个男人的合影。我们靠得很近，笑容灿烂，甚至还有些亲昵的动作。他看起来斯文儒雅，眉宇间透着一股安静的力量。而更令我震惊的是，这些照片的时间跨度至少有好几年。
这是谁我指着屏幕上的男人，声音冷得连自己都吓了一跳。
李薇愣住了。林予啊，您的伴侣……
伴侣我冷笑出声，你是不是搞错了我是直男，怎么可能和男人同居七年
李薇的表情变得极其古怪，既尴尬又担忧，还隐隐带着几分怜悯。这种目光让我更加烦躁。
程总，您可能需要休息一下。您刚刚经历了一场意外，或许记忆有些混乱……
别废话！我打断她，声音陡然拔高，告诉我实话！这个人到底是谁他为什么要接近我
李薇沉默了一会儿，才小心翼翼地开口：程总，您真的不记得了吗林予是您的爱人，你们已经在一起七年了。他是公司技术研发部的主管，也是当初支持您创立星河科技的重要合伙人之一。至于这些照片……
够了！我猛地站起身，胸口剧烈起伏。这样的谎言简直荒谬至极！我怎么可能爱上一个男人而且还是所谓的同居七年！
我不再理会李薇，径直冲出了病房。走廊尽头的监控室吸引了我的注意，我推门而入，调出了实验室当天的录像。
画面显示，在事故发生前的最后一刻，正是那个叫林予的男人签下了同意书，允许进行那场危险的记忆编码实验。
他果然有问题。我喃喃自语，怒火几乎要烧穿胸腔。
回到病房后，我立刻拨通了财务部门的电话，要求冻结所有与林予相关的共同账户。挂断电话时，我注意到李薇脸上的神色越发难看。
程总，您真的确定要这么做吗林予他……她的声音颤抖着，他一直在为您付出，甚至放弃了NASA的邀约！
NASA我嗤笑一声，少拿这种故事来糊弄我。如果他真那么伟大，为什么还要用这种手段控制我
李薇没有再争辩，只是默默退了出去。房间里只剩下我一个人，空气仿佛凝固了一般。
我盯着手机里的照片，心中涌动着复杂的情绪。愤怒、疑惑、抗拒……还有一种说不清道不明的违和感。
傍晚时分，房门再次被推开。一个高挑的身影出现在门口，逆光中看不清他的表情。
程墨，我来了。他的声音低沉温和，却让我浑身一震。
是林予。
他穿着一件简单的白衬衫，袖子随意挽到手肘处，露出结实的小臂。他的五官比照片上更加立体，眼神平静如水，却隐约藏着某种难以言喻的悲伤。
你就是林予我冷冷地问，语气里充满了敌意。
他点了点头，缓缓走近病床。我知道你现在很困惑，但请听我解释。
解释什么我讥讽地勾起嘴角，解释你怎么骗我签下那份协议还是解释你为什么会出现在我的生活里
林予停下脚步，深深看了我一眼。我没有骗你，程墨。这一切都是你的选择。只不过……现在的你忘记了。
胡扯！我猛地站起身，与他对峙，我根本不认识你！更不可能喜欢男人！你最好老实交代，否则我会让你后悔出现在这里。
林予并没有因为我的威胁而退缩，反而露出了一个苦涩的笑容。如果你真的这么讨厌我，那我这些年所做的一切，就都成了笑话吧。
他说完这句话，转身离开了房间。关门声轻轻响起，却像一记重锤砸在我的心头。
我瘫坐在椅子上，脑海中不断回放他离开时的表情。那种深深的疲惫与无奈，竟让我产生了一种莫名的动摇。
第二天清晨，护士送来了一本旧笔记本，说是林予托人转交给我的。
我翻开第一页，上面密密麻麻写满了字，其中一句话尤为醒目：
不要相信7月15日的记忆。
我怔住了。这究竟是什么意思警告预言还是另一个骗局
笔记本的后续内容则是林予的日志，详细记录了过去七年的点点滴滴。每一页都写着类似的话语，提醒我不要轻信某些特定日期的记忆。
我越读越觉得诡异，同时也感到一种强烈的不安。难道……我的失忆并非单纯的意外
这时，李薇敲门进来，神色慌张地说：程总，公司董事会刚召开了紧急会议，他们质疑林予操控您的决策，并要求全面接管公司运营。
什么我猛地合上笔记本，怒火再次燃烧起来。
他们还提交了一份证据，声称林予利用职务之便篡改了您的实验数据……
简直是胡闹！我咬牙切齿地说道，他们凭什么认定林予有问题
因为他们掌握了7月15日之前的监控录像，以及一些内部邮件……
听到这里，我的心猛然一沉。7月15日，又是这个日期！
我攥紧拳头，努力让自己冷静下来。不管真相如何，现在我必须面对两件事：第一，林予的身份是否可信；第二，公司危机该如何解决。
通知林予，让他来一趟公司。我果断下令，顺便告诉董事会，今晚我会亲自出席股东大会。
李薇点头离去，而我则重新打开笔记本，继续那些令人费解的文字。
窗外阳光明媚，可我的世界却笼罩在一片迷雾之中。究竟什么才是真实的而我又该相信谁
（）
股东大会的会议室里，气氛压抑得像暴风雨前的沉寂。我坐在长桌的一端，冷眼扫视着对面那些西装革履的董事们。他们脸上挂着虚伪的笑容，眼神却闪烁着贪婪与算计。
程总，您能解释一下最近公司的财务流向吗一位年长的董事率先发难，语气看似温和，实则暗藏锋芒。
data-faype=pay_tag>
我冷笑一声：公司账目一向透明，有什么问题可以直接问财务部门，何必在这里绕弯子
他挑了挑眉，似乎对我的态度早有预料。程总，您可能还没意识到问题的严重性。根据我们掌握的资料，林予涉嫌利用技术权限篡改实验数据，并且动用了大量研发资金用于个人项目。
个人项目我重复了一遍这个词，声音低沉而危险，你们有证据吗
另一位董事立刻递上一份文件。这是7月15日之前的监控录像截图，以及相关邮件记录。您可以亲自过目。
我接过文件，快速浏览了一遍。画面中确实显示林予在实验室操作设备，但具体细节模糊不清；邮件内容也语焉不详，看起来更像是断章取义的拼凑。
这些所谓的‘证据’根本站不住脚。我冷冷地将文件推回桌面，如果这就是你们全部的指控，那今天的会议可以结束了。
话音刚落，会议室里响起一阵窃窃私语。有人摇头叹息，有人交换意味深长的眼神，还有人试图继续追问。然而就在这时，门被轻轻推开，一道熟悉的声音传来：
抱歉，我迟到了。
是林予。
他从容地走进会议室，目光扫过众人后停留在我的身上。他的表情依旧平静，但那双眼睛里隐藏的情绪让我心头微微一震。
既然大家都到齐了，那就开始吧。我站起身，示意林予坐下，林予，你来说明一下情况。
林予没有犹豫，直接拿起了那份证据文件。他翻看了一会儿，嘴角浮现出一抹淡淡的嘲讽。
这份材料的问题在于，它们只展示了部分事实，而忽略了最重要的背景信息。他说着，从自己的公文包里取出另一叠文件，比如，这个实验数据异常的原因，是因为我们在测试一种全新的记忆修复算法，而不是所谓的‘篡改’。
他把文件递给每位董事，同时打开投影仪，展示了一组复杂的数据图表。这些数据表明，我们的新算法已经取得了突破性进展，能够有效修复因外伤导致的记忆缺失。唯一的代价是……需要承担一定的风险。
风险一位女董事皱眉问道，什么样的风险
记忆覆盖可能导致短暂的认知混乱，甚至出现虚假记忆。林予坦然回答，但这正是我们需要进一步研究的方向。
会议室陷入短暂的沉默。我能感觉到，有些人已经开始动摇，但仍有不少人面露怀疑。
就算你的解释成立，那资金挪用又是怎么回事那位年长的董事再次发难。
林予看了他一眼，语气变得严肃：那些资金确实是用来支持NASA合作项目的前期准备。但在得知您的反对意见后，我暂停了所有计划，并将剩余款项转入了公司的备用账户。
暂停我忍不住插嘴，为什么之前没听你提起过
林予的目光转向我，眼中闪过一丝复杂的情绪。因为我知道，如果你知道了这件事，一定会反对。我不想让你为难。
他的这句话让我的心猛地一颤。那种真诚与无奈交织的表情，竟让我一时无法反驳。
会议结束后，我独自留在办公室里整理思绪。虽然林予的解释暂时平息了董事会的质疑，但我依然无法完全相信他。
更重要的是，笔记本上的那些警告始终萦绕在我的脑海中——不要相信7月15日的记忆。
到底是谁写下了这些话又是谁在提醒我提防这一天
正想着，手机突然震动起来。是一条陌生号码发来的短信：
想知道真相吗去旧公寓看看。
我盯着屏幕，心跳加速。这条信息显然来自某个了解内情的人，但究竟是敌是友，尚不得而知。
犹豫片刻，我还是决定前往那个地址。毕竟，在目前这种混乱的局面下，任何线索都值得尝试。
旧公寓位于城市边缘的一栋老式居民楼里。当我推开锈迹斑斑的铁门时，一股陈旧的霉味扑面而来。房间里的家具早已蒙尘，但墙壁上却贴满了泛黄的剪报和照片。
走近一看，我才发现这些都是关于我的报道。
天才程序员车祸失忆
伴侣坚持唤醒被遗忘的五年
科技巨头背后的隐秘爱情故事
每一篇文章都记录了七年前那场改变命运的车祸，以及林予如何不离不弃地陪伴在我身边。甚至还有一些采访片段，提到他曾拒绝NASA的邀约，选择留在国内照顾失忆的我。
我怔怔地看着这些资料，胸口涌起一股难以言喻的情感。原来，这七年并不是虚构的谎言，而是真实存在过的岁月。
可如果这一切都是真的，那么现在的我为什么会如此抗拒
就在这时，我注意到墙角有一个不起眼的小门。推开它，里面竟然藏着一个密室。
密室中央摆放着一台老旧的电脑，屏幕上显示着一行字：
欢迎回来，程墨。你准备好了吗
我伸手触碰键盘，画面随即切换成一段视频。画面中，一个熟悉的身影出现在镜头前——是我自己。
如果你看到这段录像，说明记忆编码实验失败了。录像中的我神情疲惫，但语气坚定，林予，对不起，我不得不这样做。为了保护你，也为了保护我们的未来，我必须删除某些记忆。但如果有一天你发现真相，请记住：无论发生什么，我都从未后悔爱上你。
视频戛然而止，留下满室寂静。
我呆立原地，脑海中一片空白。原来，真正的答案一直藏在这里。
（）
视频结束后，屏幕自动跳转到一份加密文档。标题赫然写着：记忆编码实验日志。
我颤抖着手指输入密码——7月15日。这是唯一一个浮现在我脑海中的数字组合。
文档缓缓打开，密密麻麻的文字映入眼帘。每一段记录都像是在揭开一层层掩盖真相的幕布，让我不得不直面那些被刻意遗忘的事实。
实验目标：通过记忆覆盖技术修复因车祸导致的永久性失忆。
风险评估：可能导致认知混乱、虚假记忆植入，甚至人格分裂。
特别备注：本次实验由程墨本人设计并主导，林予作为主要反对者。
看到这里，我的呼吸骤然停滞。原来，这项危险的实验竟然是我亲手推动的，而林予却一直在试图阻止我。他为什么要这么做是为了保护我，还是另有隐情
继续往下翻阅，一条记录吸引了我的注意：
最后一次修改日期：7月14日。操作人：程墨。
备注：删除所有与林予相关的亲密记忆，保留基础合作信息。
我的心猛地一沉。原来，是我自己选择抹去了关于林予的感情记忆。但为什么仅仅是因为害怕失败的风险，还是有什么更深层次的原因
就在我陷入沉思时，手机突然响起。是林予打来的电话。
程墨，你在哪里他的声音透着一丝焦急，我听说你去了旧公寓……
你早就知道那里藏着这些东西，对吗我直接质问道，语气冰冷。
电话那头沉默了片刻，随后传来一声叹息。是的，我知道。但我希望你能自己找到答案，而不是由我告诉你。
所以，这些都是真的我的声音微微发颤，我们曾经相爱，而我亲手删除了那些记忆
没错。林予的声音低沉而坚定，但你并不是因为厌恶或后悔才这么做的。相反，你是为了保护我们两个人。
保护什么意思我皱眉追问。
当时公司内部有人反对我们的关系，认为这种‘不正常’的恋情会影响企业形象。他们威胁要曝光一切，甚至可能采取极端手段。为了给你争取时间完成记忆修复技术，我同意暂时隐藏我们的关系。而你……选择了用实验彻底封锁这段记忆，以避免它成为别人的把柄。
听完这番话，我感到一阵窒息般的眩晕。原来，这七年的空白不仅仅是一场意外，更是一场精心策划的自我牺牲。
挂断电话后，我久久无法平静。脑海中不断回放着林予的话，以及那些剪报和照片中的片段。尽管理性上我已经接受了这些事实，可内心深处依然充满抗拒。
就在这时，门外传来了脚步声。我警觉地转身，看见林予站在门口，神色复杂地看着我。
为什么不早点告诉我这些我质问道，声音中夹杂着愤怒与痛苦。
因为我不想让你承受更多压力。他走进房间，目光扫过墙上的资料和电脑屏幕，而且，我始终相信，总有一天你会重新找回属于你的记忆。
找回记忆我冷笑一声，你觉得还能回到从前吗现在的我已经不是原来的我了！
林予没有回答，只是静静地看着我。他的眼神像是一汪深潭，表面平静，却暗流涌动。
程墨，他终于开口，声音轻得几乎听不见，无论你是25岁的你，还是32岁的你，我都愿意等。只要你知道，我爱你。
这句话如同一道闪电击中了我的心脏。我张了张嘴，却发现自己无法反驳。
接下来的几天，我开始尝试接受这个全新的现实。虽然记忆尚未完全恢复，但某些零星的画面偶尔会闪现出来——林予在深夜为我披上外套，我们一起讨论技术难题，甚至还有某次争吵后他红着眼眶道歉的模样。
这些碎片化的场景让我既熟悉又陌生，仿佛是从另一个世界偷渡而来的幻影。
与此同时，公司内部的局势也愈发紧张。董事会显然不会轻易放弃夺权的机会，他们开始散布谣言，声称林予利用技术篡改了我的决策能力，并要求召开紧急股东大会。
面对这样的局面，我和林予决定联手应战。我们整理了所有实验数据和相关证据，准备在股东大会上公开澄清一切。
然而，就在会议前一天晚上，林予突然收到了一封匿名邮件。邮件内容只有短短一句话：
如果不想让他彻底崩溃，就取消明天的会议。
林予立刻将这件事告诉了我。我们都知道，这封邮件背后隐藏着巨大的威胁。但问题是，对方究竟是谁他们的目的又是什么
不能退缩。我坚定地说，不管是谁在背后搞鬼，我们都必须面对。否则，他们只会变本加厉。
林予点了点头，眼中闪过一丝欣慰。好，那就一起战斗到底。
股东大会当天，整个会议室座无虚席。董事们带着胜利者的姿态等待着我们的失败，而媒体记者则早已架好了摄像机，准备捕捉每一个细节。
当林予走上讲台，展示完整的实验数据和日志时，全场鸦雀无声。那些所谓的证据在真实面前不堪一击，甚至连最顽固的反对者也不得不承认，他的清白毋庸置疑。
然而，就在所有人都以为事情尘埃落定时，一个意想不到的人站了出来——是我的导师，同时也是公司最初的创始人之一。
程墨，他缓缓开口，声音中带着难以掩饰的失望，你真的以为，这一切只是巧合吗
我愣住了。您是什么意思
他没有直接回答，而是递给了我一份文件。看看吧，这是你当年签署的技术转让协议。或许，你会明白很多事情。
我接过文件，快速浏览了一遍。越看越觉得心惊胆战——原来，早在七年前，我就已经将部分核心技术卖给了另一家竞争公司。而这家公司，正是目前董事会背后的真正推手。
这是怎么回事我抬头看向林予，却发现他的表情异常凝重。
程墨，他说，我们可能一直都在别人的棋盘上。
（）
会议室陷入死一般的寂静。所有人的目光都集中在我身上，等待着我的反应。然而，我却感觉自己被抛进了一片深不可测的黑暗之中，窒息感几乎要将我吞噬。
这……不可能。我喃喃道，手指颤抖着捏紧那份协议，我怎么可能做出这样的决定
林予走到我身边，轻轻握住我的手腕。程墨，冷静下来。先搞清楚事情的真相。
我抬头看向他，眼中充满了疑惑与痛苦。如果这是真的，那我岂不是背叛了你，背叛了公司
他的表情依然平静，但眼神中透出一丝复杂的情绪。不管发生了什么，我们现在需要的是找到答案，而不是自责。
导师冷冷地插话：程墨，你以为自己是个天才，可以掌控一切。但事实上，你的每一步都在别人的计划之中。这份协议只是开始。
谁我猛地站起身，声音里带着压抑不住的愤怒，到底是谁在背后操纵这一切
导师没有回答，而是意味深长地看了林予一眼，然后转身离开了会议室。
会议结束后，我和林予回到了办公室。空气中弥漫着一种令人不安的沉默。我坐在沙发上，低头盯着手中的协议，脑海中一片混乱。
程墨，林予打破了沉默，你还记得7月14日那天晚上吗
7月14日我愣了一下，努力搜索记忆。然而，关于那一天的所有细节都像是被刻意抹去了一样，只剩下模糊的轮廓。
那天晚上，我们吵了一架。林予的声音低沉而缓慢，你说你发现了一些事情，必须立刻采取行动。但具体是什么，你没告诉我。
我的心猛地一震。你是说，这些技术转让可能和那次争吵有关
林予点了点头。而且，我怀疑有人利用了你的心理状态。当时你因为实验失败承受了巨大的压力，很容易被人误导。
听到这里，我感到一阵寒意从脊背升起。原来，所谓的自主决策，很可能只是一场精心设计的骗局。
我们该怎么办我问，语气中透着无助。
林予思索片刻，说道：只有一个办法——重启记忆编码程序。
重启我震惊地看着他，可是上次已经失败了！如果再试一次，可能会彻底毁掉我的记忆！
不，这次不一样。林予坚定地说，经过几年的研究，我们的技术已经有了突破性进展。只要成功融合新旧记忆，你就能够恢复完整的自我认知。
可风险呢我犹豫了。一方面，我想找回真正的自己；另一方面，我又害怕面对那些未知的真相。
我会陪在你身边。林予握住我的手，眼神中充满真诚，无论结果如何，我都会守护你。
这一刻，我终于下定了决心。或许，这是我唯一的机会。
4.
实验室内，设备早已准备就绪。我躺在记忆编码舱内，耳边回荡着仪器运转的嗡鸣声。林予站在控制台前，专注地调整参数。
准备好了吗他轻声问道。
我点了点头，闭上眼睛。开始吧。
随着程序启动，一股强烈的电流涌入大脑。无数画面如潮水般涌来，有些清晰，有些模糊，还有一些完全陌生。
我看见了七年前的车祸现场，看见了林予在病床旁守候的日日夜夜，也看见了自己签署协议时的茫然与挣扎。更令我震撼的是，我还看到了一个熟悉的身影——是我的导师。他正与一群陌生人密谋，嘴角挂着阴险的笑容。
原来……是他！我猛然睁开眼，从记忆编码舱中坐起。
林予赶忙冲过来扶住我。怎么样有没有想起什么
我知道了！我喘着粗气，声音激动得发抖，是导师！他一直在利用我，甚至操控了我的记忆！
林予的表情变得凝重。看来，我们必须揭开他的真面目了。
第二天，我们召集了所有核心员工，公开了导师的阴谋。证据确凿，无人能反驳。董事会成员纷纷倒戈，公司重新回到正轨。
然而，当我以为一切尘埃落定时，林予却递给了我一份新的文件。
这是什么我疑惑地问。
NASA的邀请函。他微笑着回答，他们希望你能加入他们的量子计算项目。
我愣住了。可是……你怎么办
林予的目光温柔而坚定。程墨，这一次，轮到我支持你的梦想了。
泪水模糊了我的视线。我终于明白，无论记忆如何改变，爱始终不会消失。
（完）