清晨的雷亚特校内学餐，空气里弥漫着美食的温热味道，蒸气从咖啡机冒出，与窗外尚未驱散的晨雾交织成柔和的亮度。

    张静端著早餐托盘，在靠窗的角落坐下。

    今天她选了与往常一样简单的菜色——清粥、青菜、煎蛋。

    融合之后的隐隐闪耀，举止从容而优雅，却自带一种不容忽视的压迫感，像一场早已安排好的棋局中唯一能自由落子的对手。

    张静一开始并没认出他，但周遭有学生低声说了句“是西蒙会长……”他才恍然大悟。

    西蒙维汉，雷亚特学生会长，高年级s级alpha，皇室贵族出身，真正掌握学院实权与秩序的人物。

    张静当然知道他是谁。

    原书剧情里也曾提到过这位学生会长，提到他的精准、他的掌控力，以及——他与张颖之间那些复杂又难以定义的牵连。

    可那些描述，终究不是她的。

    也不是此刻站在她眼前的这个人，不一样。

    看着西蒙步伐从容地走下金属阶梯后站在众人前方，黑发整齐地贴在额侧，钢铁灰的双眼平静地扫过训练场内，像是在检阅，又像是在编排一盘棋。

    “雷亚特的训练场不是舞台，也不是擂台。”

    他说得不疾不徐，语气听似平淡，却像是特意留下了空白，好让人自行揣测言外之意。

    接着西蒙目光轻轻落在贝昂身上，语气甚至可以说是温和，“你太急了，也太高估对方会在意。”

    然后，他忽然转向张静，眼中没有表情，语调却低缓中藏着一丝若有似无的兴味。

    “不过……能在这种气场下站得稳，也算有点看头。”

    他轻描淡写地一笑，像是给出一种不置可否的评价，却又在场内引发一阵难以言喻的压力。

    最后，他语调如同结语般落下，“无论你们是抚慰员，还是军校生——只要站在这里，就照这里的规则来。”

    张静没有说话，只是安静地看着那道身影。

    她的指尖在身侧微微收紧了一瞬，但表情始终未变，只有眼神变得更深了些。

    西蒙维汉比任何书面评语都难以预测。

    他说话温和，语调不重，却像下棋的人从来不解释落子，甚至不在意对手听懂了没有。

    张静知道，这场训练才刚开始。

    而真正的“观察”，也许从他出声的那刻起，就已经悄悄展开。