失记忆：警校毕业典礼母亲的面容与白夜的初次相遇林铎拖着他冲出实验室的刹那，通风管道的栅栏轰然炸裂。

    七个银白色的身影如液体般涌出，它们的面部只有不断变换的数字"7"。

    奔跑中，程述的视线越来越模糊。

    世界在他眼中逐渐分解为重叠的图层——现实的研究所走廊与游戏里的钟楼广场交替闪现。

    最可怕的是，林铎的侧脸时而正常，时而变成游戏中掘墓人那破损的鸟嘴面具。

    "坚持住！

    "林铎的声音忽远忽近，"车就在——"一声金属撕裂般的巨响。

    程述看见林铎的胸口突然穿出三根晶格化的尖刺，鲜血在空中凝结成细小的红色晶体。

    尖刺收回的瞬间，程述看清了袭击者的真容：那根本不是人类，而是由无数EL标志组成的拟态生物，躯干中央嵌着一颗跳动的人类心脏。

    程述扑向前方，抓住林铎坠落的身体。

    他的手指触到同事后颈时，摸到了一个突起的硬块——与游戏舱内相同的神经接驳接口，边缘刻着微小的"EL-07"。

    "你...早就..."程述的喉咙像被铁钳扼住。

    林铎的瞳孔开始扩散，但嘴角却扬起诡异的微笑："第七次...测试...成功..."他的右手小指突然自动折断，断口处伸出细长的神经导管，刺入程述左手腕的灼痕，"欢迎加入...永恒..."剧痛中，程述的视野被血红淹没。

    最后的意识里，他听见七个重叠的声音在脑中回荡："记忆是牢笼...""我们是钥匙...""当第七个原型体觉醒...""现实将成为新的服务器..."黑暗吞噬了一切。