我死后的第七天，灵魂飘在葬礼现场，看见我妈哭得几乎昏厥。
而我的丈夫，连面都没露。
他公司临时有事......闺蜜小雅红着眼睛解释，声音越说越小。
我飘在半空，突然笑出了声。
多讽刺啊。
活着的时候，我给他发了最后一条短信：【我发烧到39度，你能回来送我去医院吗】
他回：【在开会，你自己叫个车。】
后来救护车赶到时，我已经没了呼吸。急性心肌炎，医生说如果早两小时送医......
林总送了花圈来。殡仪馆工作人员小声提醒。
我盯着那个署名林叙的豪华花圈，花瓣上的水珠像在嘲笑我荒唐的七年婚姻。
第一次见林叙是在大学社团招新。
他穿着白衬衫站在辩论社摊位前，阳光给他侧脸镀了层金边。我抱着报名表走过去时，他正好转头：同学，要加入吗
后来他总说，是我先追的他。
确实。我每天给他带早餐，帮他整理辩论资料，在他打比赛时喊得最大声。大三那年冬天，他在我宿舍楼下站了一夜，肩膀上积着雪：宋晚，我们在一起吧。
那时候他眼里有光。
婚礼前夜，我妈欲言又止：林家条件太好，妈妈怕你......
他不一样！我摸着婚纱傻笑。
确实不一样。结婚时他刚创业，我陪他住地下室，冬天暖气坏了，我们裹着同一条被子吃泡面。他把我冰凉的脚捂在怀里：晚晚，等我成功了......
后来他真的成功了。
公司搬到CBD顶层，回家时间从七点变成九点，最后变成你先睡。有次我胃痛到凌晨，听见他钥匙转动的声音，激动得差点哭出来——结果他是回来取文件。
怎么还没睡他皱眉的样子像在责备。
灵魂状态有个好处，可以随便穿墙。
我飘进林叙的办公室，看见他正在签文件。手腕上的表还是我送的三十岁生日礼物，表盘有道裂痕——去年吵架时他摔的。
助理小心翼翼推门：林总，今天是夫人......
下午的并购会议资料准备好了他头都没抬。
真忙啊。
我凑近看他电脑，屏幕右下角不断闪烁。点开，是秘书发的消息：【已按您要求将宋女士病例送往中心医院复查】
发送时间：我死亡当天上午9:27。
比我的求救短信早三小时。
我盯着那条消息看了很久，突然觉得灵魂都在发抖。
原来他知道我病了。
甚至比我自己发现得还早。
那为什么不回来
我飘到林叙身后，想看清他的表情，可他只是面无表情地关掉了对话框，继续翻看合同。
他的手机屏幕亮了一下，是条新消息：【林总，夫人的遗体已经火化完毕，骨灰盒暂存在殡仪馆，您看……】
他扫了一眼，锁上屏幕，抬手揉了揉太阳穴。
助理站在门口，欲言又止。
还有事林叙抬眼，声音冷得像冰。
没、没有……助理慌忙退出去。
我忽然觉得可笑。
活着的时候，我总以为他天生冷淡，工作太忙，顾不上我。可现在死了，飘在他身边，才发现他不是没有情绪——他只是对我没有情绪。
晚上十点，林叙终于离开公司。
他没有回家，而是开车去了城郊的一栋别墅。
我跟着飘进去，看见一个年轻女人坐在客厅里，怀里抱着只猫。
怎么这么晚她抬头，语气亲昵。
林叙松了松领带，声音疲惫：公司有事。
又是公司有事……女人撇撇嘴，把猫放到地上，走过来替他脱外套，你最近脸色很差，要不要去医院看看
他摇头，伸手揉了揉她的头发：没事，别担心。
我站在旁边，突然觉得心脏像是被狠狠攥住——尽管灵魂已经没有心跳了。
原来他不是不会温柔。
只是温柔的对象不是我。
我认识这个女人。
她叫沈薇，是林叙公司的法务，去年刚入职。
有次我去公司找他，正好碰见她在会议室里汇报工作。林叙坐在主位，目光一直落在她身上，嘴角带着若有若无的笑。
那时候我还傻乎乎地想，他大概只是欣赏她的能力。
现在想想，真是蠢透了。
沈薇倒了杯温水递给他：你最近睡眠不好，我买了点安神的茶，待会儿泡给你喝。
林叙接过杯子，指尖在她手背上轻轻蹭了一下。
那么自然，那么亲昵。
我猛地转身，穿墙而出，不想再看下去。
夜风吹得我灵魂发冷。
我漫无目的地飘着，不知不觉回到了我和林叙的婚房。
指纹锁还是我的生日，可里面早已没有我的痕迹。
客厅的合照换成了风景画，我的拖鞋、水杯、枕头全都不见了，仿佛这个家从来没有女主人。
卧室的床头柜上，摆着一个精致的丝绒盒子。
我凑近看，是一枚钻戒，款式很新，绝对不是当年他向我求婚的那枚。
盒子里有张小卡片：【To薇薇，余生请多指教】
落款日期是我死前三天。
原来在我高烧不退、一个人躺在医院的时候，他正在给别的女人挑戒指。
我忽然想起最后一次和他吵架时说的话：林叙，你是不是巴不得我死了，好换个新的
他当时摔门而出，连反驳都懒得说。
现在想想，我真是预言家。
我在婚房里飘了一整夜，看着窗外的天色从漆黑到泛白。
清晨六点，林叙回来了。
他站在玄关换鞋，动作很轻，像是怕吵醒谁——可这个家早就没人等他了。
我飘到他面前，死死盯着他的眼睛，试图找出一丝愧疚或悲伤。
可他只是疲惫地揉了揉眉心，径直走向书房。
书桌抽屉里放着一份文件，他拿出来翻了翻，又烦躁地塞回去。
我凑近看，是一份离婚协议书。
日期是我死前一周。
条款很简洁，财产分割那栏写着：【女方自愿放弃所有共同财产】。
右下角有我的签名，字迹工整得刺眼。
可我不记得自己签过这个。
记忆突然闪回死前那个月。
某天半夜我胃痛醒来，发现林叙不在床上。书房亮着灯，我端着热水走过去，听见他在打电话：
放心，她肯定会签……薇薇，再给我点时间。
我推门的手僵在半空。
第二天早餐时，他罕见地给我倒了杯牛奶：晚晚，公司最近有个重要项目，需要你签个担保文件。
什么项目我接过厚厚一叠纸。
走个形式而已。他笑着揉我头发，像大学时那样，你还不信我吗
我当然信他。
结婚七年，他的公司从破产边缘做到上市，每一份合同我都毫不犹豫地签字。
可那天之后，我开始频繁头晕、心悸。现在想来，那杯牛奶大概加了料——足以让我神志不清，但又不至于立刻致命。
书房门突然被推开，沈薇穿着睡衣站在门口：你昨晚没回来。
林叙迅速合上抽屉：临时有事。
又是公司她走过来，手指搭在他肩上，林叙，你最近很不对劲。
他沉默几秒，突然抓住她的手：薇薇，如果……我是说如果，宋晚的死不是意外呢
我浑身一颤。
沈薇瞪大眼睛：什么意思
她那天吃的药，剂量我计算过……林叙声音发哑，不该那么快发作的。
沈薇猛地抽回手，脸色煞白：你疯了！这是谋杀！
我只是想让她签完离婚协议！他猛地提高音量，又立刻压低，医院那边说可能是药物相互作用……
我飘在空中，突然觉得天旋地转。
原来我的死，真的和他有关。
飘回殡仪馆时，我妈正抱着我的骨灰盒哭到抽搐。
小雅红着眼睛劝她：阿姨，让晚晚入土为安吧……
不行！我妈死死搂着盒子，那个畜生连最后一面都不来，他凭什么决定我女儿葬在哪！
工作人员尴尬地递来文件：林总吩咐，夫人的……后事要等他从香港回来再办。
我这才注意到骨灰盒旁的机票——明天上午，林叙和沈薇双人往返香港的商务舱。
多讽刺啊。
我尸骨未寒，他们却要去度假。
小雅突然夺过机票撕得粉碎：告诉林叙，晚晚的墓地在西山，他这辈子都别想找到！
我妈哆嗦着从包里掏出个U盘：这是晚晚的遗物，你帮我……交给警察。
我猛地凑近。
那是我生前用的U盘，里面存着公司所有财务备份——和林叙让我签的那些担保文件原件。
我跟着小雅去了警局。
她坐在接待大厅，手指死死捏着U盘，指节都泛了白。
您要报案值班警察抬头看她。
小雅张了张嘴，突然泄了气。她攥着U盘站起来：不……我先去找个律师。
我急得想推她——U盘里有林叙转移资产的证据，有他让我签的阴阳合同，甚至还有他给沈薇买房子的转账记录！
可她听不见我。
灵魂穿过车水马龙，我飘回公司大楼。
林叙正在会议室大发雷霆：谁允许你们动我电脑的！
几个董事面面相觑。财务总监硬着头皮开口：林总，审计发现三笔资金去向不明……
那是海外投资。他摔了文件夹，现在立刻停止所有账目核查！
我冲进他办公室，发现电脑开着。屏幕上是沈薇刚发的消息：【怎么办医院来电话说有人调取宋晚的病历！】
林叙回复：【找王院长压下来。记住，她死于急性心肌炎，纯粹是意外】
我浑身发冷。
原来他连我的死因都要伪造。
夜幕降临，沈薇在别墅里坐立不安。
林叙一进门就被她抓住胳膊：警察会不会查到那些药——
闭嘴！他厉声呵斥，又压低声音，药是你买的，但病历上只会显示她死于心脏病。
沈薇脸色惨白：可剂量是你让我加的！
我飘在他们之间，突然想起死前最后那个清晨。
我蜷缩在床上，疼得视线模糊，颤抖着给林叙发短信：【求你了，回家好不好】
他回复：【别闹，我在开会】
原来那时候，他正和沈薇在酒店床上，商量着怎么让我自愿放弃财产。
深夜的书房，林叙打开保险柜。
我看着他取出几份文件，最上面是沈薇的体检报告——妊娠8周。
日期是我死前半个月。
他抚摸着B超照片，眼神是我多年未见的温柔。
多可笑啊。
我活着时拼命想怀上他的孩子，喝了三年中药，打了无数针剂。而他只是轻描淡写地说：事业上升期，孩子以后再说。
原来以后是跟别人。
突然，电脑弹出视频通话请求。
屏幕上是小雅和一位穿西装的男人——她终究还是去找了律师。
林先生。律师推了推眼镜，您夫人去世前委托我们调查公司账目，现在有些问题需要您配合说明。
林叙冷笑：她人都死了，委托无效。
但谋杀罪不适用遗嘱时效。律师突然翻开文件夹，这是宋女士生前录制的视频。
我的脸出现在屏幕上。
画面里的我虚弱地靠在病床上，声音却很清晰：如果我突然死亡，请一定彻查林叙。他让我签的所有文件，保险柜第三格都有备份……
林叙猛地站起来，椅子轰然倒地。
他当然不知道这个视频。
那是我最后一次住院时，偷偷用手机录的。
林叙的脸色在屏幕冷光下显得惨白。
他死死盯着视频里的我——那时候我已经瘦得脱相，可眼睛还是亮的，像是早就看穿了他的把戏。
伪造的。他突然切断视频，声音却带着不易察觉的颤抖，人都死了，现在搞这些有什么意义
律师的声音从扬声器里传出来：林先生，宋女士的遗体尚未下葬，现在申请尸检还来得及。
沈薇冲进书房，指甲深深掐进林叙的手臂：他们要尸检！那些药——
出去！林叙一把甩开她，对着屏幕冷笑，我妻子死于心脏病，这是医院出具的证明。至于你们说的谋杀，有证据就报警。
他关掉电脑，转身从酒柜拿出威士忌，手抖得倒洒了半杯。
我飘到他面前，第一次看清他眼里的恐惧。
原来他也会怕。
第二天清晨，我被一阵急促的敲门声惊醒——如果灵魂也需要睡眠的话。
两名穿着制服的人站在别墅门口：林先生，请配合我们调查。
林叙西装笔挺地出现，表情镇定：什么事
有人举报您涉嫌职务侵占和谋杀。对方亮出证件，这是搜查令。
沈薇穿着睡衣从楼梯上跑下来，肚子已经微微隆起：你们凭什么——
您就是沈女士吧来人转向她，您名下的别墅是用公司资金购买的，请一并接受调查。
我跟着他们飘进书房，看着警察撬开保险柜。
那份体检报告掉在地上，B超照片被踩了一脚。
警局审讯室里，林叙的律师正在交涉。
小雅坐在隔壁房间，面前摊着我的病历和药物检测报告。
地高辛过量会导致心脏骤停。法医指着化验单，而死者血液中的浓度是致死量的三倍。
可医院病历写着自然死亡！小雅声音发抖。
所以我们怀疑有人篡改了医疗记录。警察推过一份银行流水，沈薇上个月给王院长转账50万。
我突然想起最后一次见王院长，他戴着口罩来查房，临走前意味深长地说：林太太要多休息，情绪别太激动。
原来那是让我等死的意思。
黄昏时分，林叙被保释出来。
记者堵在警局门口，闪光灯照得他睁不开眼。
林总，传闻您为小三谋杀发妻是否属实
公司股价暴跌，您有什么要回应的
他推开话筒钻进车里，却接到董事会的电话：林叙，你被暂停一切职务！
后视镜里，他的眼角有泪光闪过。
我凑近看，发现他在笑。
深夜的别墅空无一人。
林叙打开酒柜最下层，取出一瓶我从未见过的药。
他倒出两粒白色药片，就着威士忌吞了下去。
晚晚。他突然对着空气喊我的名字，你赢了。
我怔怔地看着他倒下，看着他的瞳孔渐渐涣散。
手机从掌心滑落，屏幕还亮着——是沈薇刚发的消息：【孩子我打掉了，你的钱我一分不要，别来找我】
警笛声由远及近。
而我的灵魂正在一点点变淡，像是终于可以安心离开。
林叙没死成。
他被救护车送进医院，洗胃、抢救、ICU监护。我飘在病房门口，看着医生摇头叹气：抑郁症这么成功的人怎么会……
小雅攥着化验单冲进来，把一叠纸摔在他病床上：你装什么可怜！晚晚尸检报告出来了——地高辛中毒，慢性投毒！
林叙的手腕上还缠着绷带，闻言猛地抬头：不可能！
你每天给她喝的牛奶里掺了药！小雅声音嘶哑，整整三个月！
我浑身发冷。
原来那些清晨，他温柔递来的热牛奶，是精心调配的毒药。
病房电视正在播放财经新闻：【林氏集团涉嫌财务造假，即日起停牌调查】
画面切到公司大楼，沈薇被记者围堵。她捂着脸尖叫：我什么都不知道！都是林叙逼我的！
林叙盯着屏幕，突然笑出声。
笑着笑着，眼泪就下来了。
晚晚……他对着空气喃喃自语，我本来没想让你死的。
我飘到他面前，第一次认真看这个我爱了十年的男人。
他眼里的光早就不见了，只剩下深不见底的黑。
警察推门而入：林先生，这是逮捕令。
手铐咔嗒合拢时，他突然问：我能参加她的葬礼吗
恐怕不行。警察面无表情，您现在涉嫌谋杀。
小雅红着眼睛掏出手机，给他看我墓地的照片：西山南坡，视野很好——可惜你看不到了。
墓碑上刻着【爱女宋晚】，没有林妻两个字。
林叙盯着照片，突然弯腰干呕起来，像是要把灵魂都吐出来。
我被一股力量拉扯着，飘到西山墓地。
新坟上的土还是湿的，我妈跪在旁边烧纸，火光照亮她一夜白透的头发。
晚晚，妈妈给你报仇了。她哆嗦着掏出一部旧手机，你留下的录音，妈妈交给警察了……
那是我最后一次清醒时录的。
【林叙，如果我真的死了，一定是被你害的。牛奶味道不对，我送去化验了……】
录音里我的声音虚弱但清晰：【你以为我什么都不知道】
火堆里爆出一颗火星，像声迟来的叹息。
天快亮时，我的灵魂开始透明。
远处传来晨钟的声音，混着早间新闻的广播：【昨日深夜，犯罪嫌疑人林叙在押解途中突发心脏骤停，经抢救无效死亡……】
我最后看了一眼自己的墓碑，忽然觉得轻松。
风穿过我的身体，带着初春的花香。
像是终于可以好好睡一觉了。
我的灵魂没有立刻消散。
像是还有执念未了，我被困在人间，飘荡在每一个与林叙有关的地方。
我看着他被推进太平间，白布盖住那张曾经让我怦然心动的脸。
医生在死亡证明上写下：【心源性猝死】。
多讽刺啊。
他最终和我死于同样的病因。
沈薇来认领尸体时，戴着墨镜和口罩，整个人缩在宽大的风衣里。
工作人员递给她一份文件：需要您签字确认。
她扫了一眼，突然尖叫起来：为什么遗体要送去医学院做解剖！我不同意！
这是刑事案件程序。工作人员面无表情，死者涉嫌谋杀，必须查明猝死原因。
她签完字就逃走了，连最后看一眼林叙都不敢。
我飘在停尸房，看着工作人员拉开冷藏柜。
林叙的手腕上还留着那道疤——我们结婚第一年，他为我挡酒瓶划伤的。
当时他满手是血，却笑着对我说：晚晚别怕，小伤。
现在这道疤和他一起变冷了。
我跟着灵车来到医学院。
学生们围着解剖台，教授掀开白布：今天我们研究心源性猝死的病理特征。
手术刀划开胸膛时，有个女生突然惊呼：教授！他心脏上有字！
所有人都凑过去。
我在半空中浑身颤抖——那是很小很小的疤痕，组成一个晚字。
像用刀尖一点点刻上去的。
教授推了推眼镜：这是典型的心肌瘢痕，至少存在五年以上。
五年。
就是我们结婚两周年那天，他通宵加班回来，抱着我说对不起的那晚。
我的灵魂突然被拉回大学时代。
辩论赛后台，林叙突然抓住我的手：晚晚，如果我以后变得不像我了，你要记得……
记得什么我笑着问。
他摇摇头没说话，只是把我的手按在他胸口。
那时候，他心跳得好快。
最后的执念突然消散。
我飘在解剖室上空，看着阳光穿过我的身体，在地板上投下淡蓝色的光斑。
那光越来越亮，越来越暖。
恍惚间，我好像看见二十岁的林叙站在阳光下，白衬衫被风吹得鼓起。
他朝我伸出手：晚晚，回家吧。
我的灵魂在强光中不断下坠，最后落在一片纯白空间里。
对面站着二十岁的林叙，白衬衫干干净净，眼里有光。
这里是......
你的执念里。他笑着指指我，又指指自己，或者说，是我们共同的记忆回廊。
我低头看自己——不知何时也变回了大学时的模样，马尾辫，碎花裙。
心脏上的字......我嗓子发紧。
他解开衬衫纽扣，左胸位置赫然有个晚字疤痕：结婚两周年那晚，我偷偷去纹的。
为什么
怕自己忘了。年轻的林叙垂下睫毛，那时候公司快破产，我借了高利贷......他们让我用老婆抵债。
我如遭雷击。
记忆里那段时间他总带着伤回家，说是应酬喝多了摔的。
后来呢
我捅了放贷的头目，差点坐牢。他苦笑，是沈薇她爸摆平的，条件是......
娶她
不，是帮他们洗钱。他胸口突然渗出血迹，白衬衫染红一片，他们给我喂药，那种会让人慢慢失去感情的东西......
空间开始扭曲，纯白变成我们婚房的卧室。
三十岁的林叙躺在床上，机械地往牛奶里加药粉。
而另一个半透明的他跪在旁边，拼命想打翻杯子，手却一次次穿过实物。
我每天都在和自己打架。二十岁的林叙拉住我，你每次头晕，都是我把药量减半的结果......
画面跳到死亡当天，他收到我求救短信时，突然抢过身体控制权猛打方向盘——
黑色轿车撞上护栏，后座沈薇尖叫：你疯了香港的飞机要赶不上了！
掉头！去医院！他嘴角溢血，疯狂踩油门，晚晚出事了......
下一秒又被某种力量控制，表情恢复冷漠：算了，先去机场。
空间再次转换，这次是西山墓地。
两个半透明的灵魂站在我墓碑前——我和他，都是死亡时的模样。
财务资料是你故意放U盘里的。他蹲下来抚摸墓碑，最后半年，我偷偷把每一笔黑账都备份了......
我想起总在深夜响起的键盘声，以为他在加班。
为什么不明说
他们给你装了监听。他苦笑，沈薇每次来家里做客，其实是在换窃听器电池。
阳光突然大盛，墓碑上浮现出两行小字：
【此处长眠着宋晚】
【和她永远的少年】
我的灵魂开始发光，他的也是。
要走了吗我问。
他点点头，伸手替我擦眼泪——虽然灵魂根本没有泪水。
下辈子......
不要重逢了。我打断他，这辈子太疼了。
他怔了怔，笑着应允：好。
在彻底消散前，我们最后看了一眼人间。
我妈来扫墓，放下一束向日葵；小雅带着孩子来鞠躬；连沈薇都来过，在远处站了很久很久。
风穿过墓碑，吹起一片花瓣。
像那年辩论赛结束，樱花落满他肩头时，我鼓起勇气的第一个拥抱。