“是这样的，下午在王府井有场时装秀，是个高定牌子，之前呢我去中东给某个酋长贺寿的时候看了一场大秀，相当棒。当时就觉得合适你。上个月听说这次把秀场放在了国内，他们首席设计师正好跟我关系还不错，前两天给我快递了两张票，我想着你衣服也是该换换新了。虽然还冷着，但是马上就夏天了呀。”
“我不去。”唐彦说。
姜危桥早就料到了他的拒绝：“理由呢？”
唐彦手腕贴着自己的膝盖，在没有人注意的地方他轻轻捏了捏膝盖骨：“没有理由，只是不喜欢人多。”
“迷踪的人不多吗？”
“那不一样。”
迷踪的每一个人，甚至包括食客都知道迷踪老板的过往，也知道他的双腿为什么是这样，他不需要为别人好奇的眼神负责解释什么。
可是时尚秀场这样的地方。
所有的人都在用衣着打扮来衡量一个人的一切的地方。
光是想像，就知道他们的目光如刀，会在背后议论什么，然后说些虚情假意的安慰言辞。
为了顾及双方体面，他还需要配合对方的表情做出没关系都过去了的样子。
这样的经历发生过无数次。
让人厌烦。
“你如果是想说人不可能一辈子没有社交，那么就算了吧。陈诉说过无数次了，让我跟人多交往，这样有助于我心里状态的改善。”唐彦对他道，“你不是我，这根本没有意义。”
“谁说人要有社交。”姜危桥反问他，“人为什么一定要有社交。如果对你来说社交是一种负累，那么就不要社交好了。为什么要强求自己去做自己不喜欢的事情呢？不过……衣服还是得买的。”
他从怀里拿出一封银色的请柬，反手递给唐彦，唐彦不接于是他在红灯的时候转身把请柬放在了唐彦的手边。
“如果你不想要社交，那么就没有社交。我保证。”
唐彦犹豫了一下，拿起了请柬。
那封请柬触摸起来，并非纸张，而是由银制作，沉甸甸的，却不知道用什么原理让它柔软轻薄如纸张，在它的正面用巨大的花体字印着鎏金的品牌LOGO。唐彦从请柬封里抽出同样优雅的对折请柬，打开来，里面用中文手写了邀请函——
尊敬的唐彦先生：
作为唯二的贵宾，诚邀您与姜危桥先生出席今日在王府井开设的023年夏季时装秀。
如您如期而至，本人及本品牌将不胜荣幸。
落款：杜波依斯·墨菲
“唯二？”
“没错。”姜危桥说，“高定嘛，本来就是做一对一高端服务的，让他们来北京单独办场时装秀，也不是太难的事情。你放心，模特都是职业的，不会私下来攀扯咱们俩。最多就是跟设计师打个招呼，回头他们会把定制好的衣服送过来。”
正好是红灯，姜危桥缓缓在红灯前停下车，回头瞧他，眼神里有着期待：“一起去看看，好不好？”
那种期待的眼神，让唐彦恍惚间回到了四年前那段日子，站在阳光里在校门口等着他的姜危桥就是这样。
理智还没有替他拒绝，心似乎已经有了自己的想法。
“好。”唐彦说完才清醒过来，懊恼道，“不，我是说我不需要——”
“答应了别反悔。”姜危桥说着掏出不知道什么时候藏起来的录音笔，反复循环两人的对话。
——一起去看看，好不好？
——好。好。好。好。好。好。好。好。
唐彦：“……你现在跟你四年前一样无耻。”
“你这么说我就不乐意了。”姜危桥严肃道，“明明我现在以前无耻多了，人还不能有点子成长吗？”
唐彦：……
他想起了刚才老乙对姜危桥的评价——又渣又混，玩世不恭还不要脸
真的是中肯啊。
唐彦现在深表赞同。
绿灯亮起，姜危桥随着电台哼着“阳光开朗大男孩”的歌儿，一脚油门就直奔二环而去。
长安街上永远在堵车，可是这没有关系。
一个只为两个人而开设的时装秀，永远在等待它的贵宾到来。
他们迟了半个多小时才抵达现场，从地下车库的VIP电梯直接进了秀场正门，迎宾厅里没有红毯、记者和签字板。
深蓝色的天鹅绒装饰布满所有空间，钻石型的灯泡在内场大门外装饰成漩涡的形状。
姜危桥推着唐彦进去，里面漆黑，只有一盏激光灯如河水般流淌出光晕。
姜危桥用法语跟随着他们进来的侍者说了一句“可以开始了”。于是古典音乐响起，黑暗被光晕切割，够了成了荆棘城堡般的轮廓，从漆黑的城堡深处，从那延伸过来的T台上，模特们身着高定礼服，依次而来。
这是为唐彦一人而准备的秀场。
甚至连模特的气质也都如他，孤独、安静和忧郁。这些高挑消瘦的身影，走向唐彦，又从他面前离开。
像是中古世纪的那些屠龙的王子们，带着义无反顾的破碎感。
唐彦在黑暗中，注视着这些模特，和他们身上独一无二的服装，一时间沉浸在了这样的氛围中。
他仿佛成为了他们，又仿佛成为了自己。
他眼神里露出了绝不会轻易示人的渴望，泄露了他所有的遗憾。
没有人看到这一幕，只有姜危桥，在这一刻他同样用充满渴望的目光去注视唐彦，对于心头所有的企图才可以不加掩饰。
这一场秘密又盛大的时装秀，轰轰烈烈地开始，又轰轰烈烈地结束。
没有返场。
只是在最后杜波依斯亲自出现，感谢了姜危桥的慷慨友谊。
又亲自为唐彦递上画册，根据他的选择，外加姜危桥的各种怂恿，确定了这一次的订单——当然，从他热情的微笑中，可以了解到这次的中国之行一定让他满载而归。
*
从秀场出来时，不过过去了一个小时。
天已经黑了。
这种从白天到黑夜的突兀转变让人有些猝不及防，让人有些恍惚。这种恍惚的状态一直持续着，不少时间。
车子开出去了一会儿，姜危桥还在跟唐彦笑着说聊那几个模特盘靓条顺，唐彦突然开口问：“你为什么……会来找我？”
姜危桥声音一顿，轻松道：“这不是接活儿吗？”
“不，我是问四年后，你为什么会来找我。”唐彦说。
姜危桥叹息了一声，找了个地方，把车子停靠在路边，他看着窗外问唐彦：“我所作所为，真的这么不明显吗？”
“我们就不要绕弯子了。”唐彦说，“我不明白，时隔四年，你现在才来找我，还有什么意义。还是想多了？”
“你想得没错，我从一开始就想挽回我们之间的感情。”
“感情？”唐彦觉得有些滑稽，笑了一声，“我们有什么感情？”
车窗外下起了小雨。
于是玻璃外开始模糊不清，成了扭曲的色块。
“你并不爱我。”唐彦道，“你对我所有的亲昵，我们见面时的每句话、每一件事，甚至是第一次见面时你在楼顶上躲雨，你手里那支烟，你刻意地接近和关心，还有安排门卫送我的那把伞，都只是你招揽生意的把戏。”
姜危桥想要说什么，可是他发现自己似乎没办说什么。
“四年前，我告白了。”唐彦说，“是你拒绝了我，不是吗？我清楚地记得你那会儿除了我，还有其他的客人。像我一样，甘愿为你掏钱砸业绩的客人至少在你的通讯录里有十来个。我以为我是特殊的，是因为生活所迫不得不在夜总会卖酒攒业绩的你心里不一样的存在。其实我不过是你的摇钱树之一。我的特殊，只是一场幻觉，是你为我营造的满足我梦想的幻觉。其实我应该感谢你，帮我认清了现实。”
姜危桥一直满不在乎的脸上终于出现了痛苦的神色，他眉心拧紧，呼吸也几乎停滞：“抱歉，彦彦哥，真的抱歉。”
“好了……”唐彦甚至淡淡地笑了笑，“这个腻歪人的称呼不要再叫了。我们都这么大了。你记得当时……我车祸前一天去邀请你参加我的生日会，却发现你跟别人在一起的时候，你怎么说的吗？”
“……只是逢场作戏而已……”姜危桥几乎呓语一般的说出这句话。
彦彦哥。
我以为你明白的，我是一个男公关，你是新兰亭的客人。
只是逢场作戏而已，你何必这么认真？
还是说……你认真了？
*
然后就是那场车祸。
然后一切都迟了。
第19章
我有追求者
四年前。
下午一点的新兰亭门可罗雀，少了霓虹灯光的闪烁，甚至显得有些暗淡。唐彦按照指示牌把车子停在泊车区，在驾驶位上坐了片刻，才下定决心，从后座上拿起那把雨伞下了车。
看门的门童还是之前那个，也似乎刚上班，制服还松松垮垮敞开着，已经不认识他了，问：“还没开张呢，晚上再来吧？”
这种让人有些不舒服的感觉让唐彦更加犹豫了起来，但是他手里捏着伞就让他想起站在楼上的身影，于是他还是鼓起勇气：“你好，请问姜危桥在吗？”
“你找姜危桥？”
“对，0948号，姜危桥。”
“我知道是他。”门童含义不明地笑了一声，“你等下，我帮你去喊人啊。”
唐彦在门口等了大概三五分钟，姜危桥就从里面出来了，没有穿那天晚上的制服。他从门里一出来，整个暗淡的门庭就似乎鲜活了起来，年轻的面容似乎天然带上了吸睛的特质。
“姜危桥。”
“你是……？”姜危桥有点困惑，似乎不认识他了。
“上周五晚上，下雨天，在房顶露台。”唐彦说，“你记得吗？走的时候你让门童给了我一把伞。”
姜危桥困惑地想了好一会儿，然后恍然大悟：“是你。楼顶那个，帅气的小哥哥。”
“我叫唐彦。”
“彦彦哥。”
这个腻歪的称呼让唐彦有些耳根子发烫，他甚至有些局促起来，可是姜危桥说的时候那么自然，仿佛这么称呼理所当然。
——大概是他习惯使然吧。
唐彦想。
“所以彦彦哥是特地来还伞的吗？”姜危桥问他。
“对。”唐彦说完又忽然意识到自己好像真的有点小题大做，那把伞在宿舍门后的挂钩上挂了一个周，有人一推门进来就晃荡，他就会想起那个雨夜里的姜危桥，想起楼上那个身影。
还伞的理由多少有些勉强。
可是如果你反复去强调这个理由，那么好像也不再勉强，有些驱动的理由就可以藏在这样的冠冕堂皇下，直到这一刻。
“是不是其实不用还……算了，来都来了。”唐彦把伞递过去，“多谢。”
他看姜危桥接过伞去，转身准备走，告诉自己这种愚蠢的事没有下次。然后就听见姜危桥叫他。
“彦彦哥。”
唐彦回头，姜危桥把伞放在门房那里，跟门童说了两句话，然后走了过来：“彦彦哥，你吃中午饭了吗？要不一起吃饭？”
“不用了，我回学校。”
“一起呀。”姜危桥说，“你从中关村过来，肯定错过了饭点，总不能让你饿着肚子回去吧？”
“我下午还有事……”
“只是个便饭。”姜危桥手插在夹克的兜里，踢了踢地上的石子，“我又没什么钱，只能请你吃门口的苍蝇馆子。十分钟就搞定了，不嫌弃吧？”
然后他笑了起来，他好像一直在笑，丹凤眼里都是笑意，让人没办法不聆听他的话，也没办法拒绝他的话。
于是他们一起出了新兰亭，在后面胡同里那家河南板面一人点了一碗素板面。
唐彦以前没在这样的地方，吃过这样的面条。
和李心思做的菜不一样。李心思做饭的食材都是自己每天去选的，炒个菜心也要每根菜最核心的那十厘米，每天光是准备他的清炒菜心都得精选一百斤菜心。
厨具的材料，厨房的温度，都得精挑细选。
这里可不一样，一切都那么野蛮生长。
低劣的一次性餐具，永远擦不干净的桌椅，缺了口的瓷碗，还有不怎么精致的板面。
“是不是吃不习惯？”姜危桥问他。
“我也以为我会不太习惯。”唐彦说，“但是还挺有意思的。板面最重要的是辣椒油汤的熬制，算是点睛之笔。这家板面的辣椒油汤很特殊，口感层次很丰富，我感觉像是某种香料……大火急煮的板面薄厚恰到好处，火候也是。很惊喜。”
姜危桥有趣地瞧他。
“怎么了？”
“你适合当美食点评家。”
唐彦这才反应过来自己好像习惯性的点评起来，有些不好意思地说：“家里开餐厅的，见得多了也吃了不少餐馆，就多少有这个习惯。”
吃饭的时候顺口问起年龄，姜危桥才十九岁。唐彦吃了一惊：“你怎么才十九？”
“怎么？”姜危桥问，“我这么显老？”
“我不是这个意思……”唐彦斟酌了一下，“你看起来好像大二大三的学弟。”
“就是早熟嘛。”
唐彦问他：“那……你怎么不继续读书？”
“家里没钱供。我十六岁时候，我爸妈工地上出了事，我爸没了，我妈植物人。所以我高一读完就辍学了。”姜危桥边吃面边说，“还有一个弟弟一个妹妹，他们也还在读书。”
“啊……对不起，我不知道……”唐彦怔住了，他没想到有人会有这样的经历。
“没关系的。”姜危桥也不是很有所谓，笑了一声继续吃面，“工地我是不可能去了，发廊TONY和夜总会卖酒，总要选一个吧。我肯定选来钱多且快的工作。”
他还在笑着说，可是唐彦由衷地感觉到心痛。
后面的面，也吃得没有什么滋味。
结账的时候，唐彦说要给钱，却让姜危桥拦下来了。
“好啦，我来吧。”姜危桥说，“十五一碗的板面，我请得起。”
*
溜达回了新兰亭门口，本来要道别，唐彦犹豫了下问姜危桥：“你平时……都什么时候上班？”
姜危桥打趣：“你干什么问这个，要来照顾我生意吗？”
“是啊。”唐彦认真地说。
“这里不是你一个大学生消费得起的。别来，鱼龙混杂不是什么好地方。”姜危桥说。
“这是你第二次说让我别来。”唐彦有些好笑，“你的生意还做吗？”
“是吗？上次我也这么说过？”
“是啊。你说我看上去不像常来的客人。”
姜危桥想了好一会儿，记了起来，也笑了，然后看着唐彦，极认真地强调：“你确实不像，你跟其他人都不一样。”
他说话的时候，眼睛里像是带着温度。
像是春风一般吹皱了北海公园的湖，荡漾起了不能停息的涟漪。
于是本来只是闲聊的时刻，安静了下来，唐彦甚至听见了自己的心跳，他低下头，想要回避姜危桥的眼神。