她不知道怎么特意强调，迟疑着点头：“嗯。”

    何婶愣了愣，突然摇头笑起来，笑得像是欣慰又悲哀：“那个女人还自以为把太太踩在了脚底下，原来那么多年，养在外面的小杂种都没能认祖归宗。姓的还是袁，不是陆。”

    她说：“是的，就是那个孩子，我们少爷是夏天生的，八月六，两个双数都吉利，真是个富贵孩子。您知道那位的生日吗？”

    云挽摇了摇头。窗外雨下得倾盆，乌云蒙蒙笼罩院子，光线被遮蔽，她心里惴惴的，只觉得不安。

    何婶轻嘲：“那个孩子，生日在十月末。我们少爷还没满三个月，他就出生了。真是作孽，换作谁能忍得了呢？”

    云挽脑海里“嗡”的一声。

    “孩子带回来以后，老爷就说是司机的孩子，他坏啊，司机也坏，陆家一家都不是好东西。连司机都帮忙瞒着，说孩子是自己的，还说那个女人是自己老婆。”

    “那女人进出陆家就越发方便。太太以为她是来找司机的，我也以为，这件事陆家那边的下人瞒得死死的，后来很久，我们都不知情。”

    “再后来，太太隐隐约约觉出不对劲了，那时候，少爷已经快上初三。当时家里都住在闽南，陆家在泉城有宅邸。有一次，那个女人在竹林那边和老爷，被太太撞见。太太当时还怀着孕，当场气得孩子都没有了。”

    云挽想起那次去陆家，路过的那片竹林，袁正松也曾和她在竹下说话，夜风吹拂，竹林飒飒摇曳。

    或许是她也怀着孕，能够感同身受，听到后面，鼻尖发酸，泪瞬间溢满眼眶。

    何婶安抚地握住她手腕：“当时少爷不知情，太太不放心少爷继续待在闽南，也怕他知道伤心，就想把少爷送走……于是就让少爷去苏南上学了。老爷子在那边有个房子，也有小部分产业。”

    “夫人，我听说您和少爷是高中同学，苏南那地方，很美吧。”

    何婶眼里流露的表情轻软，有一丝淡淡的希冀。也许她是很想听云挽夸一夸的，她说：“我还从来没有去过苏南，那时候少爷是一个人去的，那么小，也没人照顾他，家里就把他丢在那边了。”

    云挽眼眶愈发湿红。

    她记得初三那个少年。

    那年她刚上初一，他临近毕业，他身上气质和旁人很不一样。尽管风华飞扬，然而无人时候，安静下来，眉峰却总显得落寞。

    那一双黑漆漆的瞳孔，垂睫看人时，透着股子凉薄。

    她缓不过神。

    何婶替她拿了张纸巾：“后来，应该是少爷自己发现了什么，或者查出了什么，他慢慢地，开始不服老爷子管教。说是要创立公司，做自己的事业，还说要是成功了，就把太太接去沪城。”

    “这个孩子，也真是……太太就跟他说，她从小就在闽南长大，沪城人生地不熟，去那里干什么呢？不去。但是你要是有出息，你自己去。”

    她顿了顿：“少爷真的听进去了。”

    “我记得少爷高二那年，休学了一年，那段时间他总是飞温哥华，洛杉矶，跟着老爷子跑生意，当时我还心寒过，觉得他和陆家亲，不和太太亲，真是养不熟。”

    “结果后来，有一天，那是十二月，闽南罕见下了场很小的雪。少爷从洛杉矶落地赶回来，和太太说话，他说，再等他个几年，只要几年就好。”

    “太太心里难受，就说你要干什么啊，你自己好好生活就行了，大人的事你管什么。少爷抿着嘴，看太太很久，没吭声也没答应，转身走了。”

    “再后来，少爷上大学第一年，太太病故了。”

    温热的泪从云挽眼眶落下来。

    “我还记得，他回来奔丧的样子，照我们这边的习俗，还得披麻戴孝。他穿着麻衣，跪在太太灵前，跪了很久很久，宾客过来给太太上柱香，他就给宾客磕一个头。”

    何婶忍不住也抹眼睛：“你真是没见过他那样子啊，太太是那年过年时候走的，陆家觉得晦气，不想大办丧事。”

    “只有少爷。他专门请闾山那边的道士过来，给太太做了几场法事，所有的事情，都是他自己办的。没人帮他，陆家也不管，他那年，连二十都不到。

    云挽静静哽咽：“所以他们父子，就决裂了？”

    何婶顿了顿，看了她一眼说：“其实最开始，少爷只知道老爷和夫人感情不大好了，也隐约知道是老爷在外面有女人，别的不清楚。后来是，紧跟着他大一下学期开学，春天。”

    “春天还没过完，整个管家，都没了。”

    云挽心狠狠抽搐：“没了？”

    “嗯，没了。”

    何婶说：“管家人丁不兴旺的，家里的孩子，每辈就一两个，太太也是独生。陆益年和太太结婚后，我们老爷子管鸿明，就逐渐把家里产业交到他手里，最初是希望他和太太一起打理，夫妻携手共进，风雨同舟。”

    “后来慢慢出了那件事。”

    “老爷子怕太太受委屈，就又送了好多产业。可是他怎么知道，‘今日割五城，明日割十城’，哪有尽头。这句话连高中生都背过，可他就是老糊涂了，不懂，只想女儿过得好点，什么也顾不上了。”

    “慢慢地，管家势力越来越被削弱，到后来，太太死了，老爷子也一夜白头，身体出了毛病。不多久，管家名下剩下的产业，都被查封了，说是老爷子贪污受贿，老爷子也进去了。”

    云挽愣怔，下意识道：“怎么可能，应该不是真的？”

    “谁说呢。”何婶轻淡道，“少爷从京城往家赶，去监狱看老爷子，也不知道老爷子和他说了什么话……他出来的时候，是我和闽良，啊，也就是少爷现在的司机，去接的。”

    “你是没有看见他当时的样子，踉踉跄跄站不稳了，我们去扶，他说是面如死灰，也不为过的。”

    “我和闽良就问他怎么了，他摇摇头，一句话都说不出口。”

    “后来老爷子当晚就死了，在里面自杀了。老爷子的丧事也是少爷去办的，埋土的时候，他说，以后，我就一个人了。”

    满屋寂静。

    家里灯泡昏淡散着光，外面木棉好像被淋得狠了，树枝都砸了下来。

    云挽看见何婶的眼睛望过来，只是她仿佛被钉住，唇色苍白，什么反应也做不出来。

    “我劝少爷，我说您别伤心，以后您成家了，有了自己的孩子，还是热热闹闹一大家子的。”

    “他沉默，接着跟我摇头，他说，我以后不会有孩子了。”

    “我就愣了，我说为什么？少爷在老爷子和太太墓前跪了很久，最后说，不为什么，就是没有了，像我们这种身上流着陆家血的畜.牲，是应该早点死的。”

    “我那是第一次听到他骂自己，我当时眼泪就掉下来了，闽良也哭了，当时闽良儿子东仔才初中，也在那里哭。”

    “整个管家，也就剩我们几个人了。”

    故事说完，何婶轻叹口气。

    又看云挽：“其实当时说要和夫人结婚，我们是真的很高兴，现在看到夫人怀孕，我们更高兴。说明少爷是把从前的事放下了，准备向前走了。真好，不然自己一直背着这么个担子，多疼，多辛苦啊。”

    云挽难受得蜷紧身体，心脏痉挛般抽搐，湿热的泪不停地从眼眶里漫出来，她捂住眼睛，就漫过指节的缝隙。

    她想，不是这样，根本不是，只有她和陆承风两个知道，事情从不像别人臆想中那么好。

    他一直说不要孩子的，他也一直执行得很好。

    这个孩子的到来，完全是个意外。他根本没能违抗他外公给他施加的命令，人是比不过死人的，活人的话，也是盖不过死人的。

    管鸿明恨他，因为恨陆家而恨他，他恨陆家狼心狗肺，恨陆益年薄情寡义。他把这种恨，转嫁到女儿留下来的孩子身上，逼得那时候二十岁的陆承风，也开始恨自己。

    恨别人或许还能找到缘由，可以慢慢排解。

    可他恨的是自己。

    他从来都不是放下了。

    他是接受了。

    *

    陆承风回来的夜晚，是一个雨夜，云挽刚喝过药。

    她最近情绪好了很多，就是还是蔫蔫的，提不起兴致。

    胃口倒是跟着好了点，晚上多喝了碗汤，在床上躺着，翻来覆去睡不着。

    那段时间，陆承风有往家里通过电话，只是就像在沪时一样，都是打到别人手机上的。

    何婶会跟他低声说两句。

    云挽听不见，但是总觉得，他应该有问过自己。

    其实她现在也说不上来，自己什么感受，她只觉得累，其余的，特别深刻复杂的情绪，她没有了。

    被包裹得太紧，她喘不过气。

    然而他应该不会同意离婚的，她想，他是个那么偏执的人，怎么会甘愿放开手。

    其实如果，他要是愿意好好说话，她心情也会好一点，不必像现在这样提心吊胆。

    总害怕他发脾气，别的倒都好，他掌控欲上来，没有理智发疯，她是真的会有点受不了了。

    她叹声气，摸了摸肚子，另只手安静搁在枕边，盯着身前臃肿的隆起，静静沉默。最后伸手，轻轻戳了戳，刚要合眼。

    楼下陡然响起一阵压抑的惊呼：“少爷！”

    她睁开眼睛，屋子里黑漆漆没有点灯，她坐起身环顾片刻，最后也还是没点。

    云挽披上外套，不声不响推开门，走到楼梯口往下望。

    一楼只点了两盏小灯，瓦数都不高，昏黄如豆。

    昏朦灯影，勾勒出他高大模糊的身形，他面色苍白，唇上也没有血色，阴影里，他停顿很久，身体总觉得是歪斜的。

    云挽嗅到空气里，若有似无淡淡弥散的血腥气。

    他神情平静。钟叔也在，脸色却难看很多。

    他和何婶说话，云挽只隐约听到：“出事了，就在国道开过去不久……不可能是意外，意外全天下意外就盯着我们了？”

    云挽心微顿，指节暗暗抓紧了栏杆。

    她紧紧盯着楼下那道身影，他像是全然没发现。楼下说了很久，他抿唇，也很久没说话。

    直到后面才开口。

    他哑声，第一句是：“她人呢？”

    第44章

    “伤哪了？”

    何婶说：“在楼上，

    一直睡着呢，要叫吗？”

    男人视线偏离墙壁光影，拎过外套：“我上去看看她。”

    他声音不轻不重，

    云挽心下微惊，本能地赶紧跑回去，

    躺在床里合上眼睛，装自己睡着。

    他受了伤，应该也没心力在意别的，发现不了。

    很快门被推开，这栋房子不管怎么说，

    都有些老旧，

    最里间还是老式的推拉木门，被拉开时，能听见轻微的声响。

    那道脚步声缓缓地靠近，云挽攥紧被子，努力将呼吸调整规律。

    然而屋子里静悄悄的。

    陆承风坐在床边上，好半晌，一句话都没有说。好像就是为了默默坐着，坐了很久，

    他甚至仿佛也没有发现她装睡着。要是换做以前，他肯定会叫她了。

    那晚他很安静，这种安静如有实质，

    很像雨天粘稠的蛛丝，

    网兜住了他，

    他陷在一团模糊的暗影中。

    后来，

    又过了很久，云挽感觉到床榻塌陷又轻微弹起，

    他走了。

    木门被重新关上，她在黑暗中睁开眼睛，表情有不太明显的错愕。

    门口何婶好像说了几句话。

    起初陆承风仍是不语，后来何婶大概提起她，他声音安静：“你照顾她，别让她出去村子，我在村口安排了人，这地方暂时应该会安全。”

    何婶迟疑：“那您住的那栋房子……”

    他说：“暂时不住了，我找了别的地方住。”停顿了会，“别跟她说我晚上的事，也别说我来过。”

    何婶连连答应：“那您先去处理伤口，剩下这边的事情我会办好，不会让夫人出门，您不要担心。”

    钟叔也说：“去处理吧？再不去我怕出事。”

    云挽才听见很轻的一声嗯：“走吧。”

    他声音淡淡，几道脚步声越发模糊，应当是下楼了。

    她背过身，凄清月色从窗口渗漏进来，蜿蜒过墙，隐在床边空着的枕上，转瞬不见了。

    *

    过两天她下了楼，和何婶一起去小院子里晒网。

    何婶家里是捕鱼的，正儿八经渔民，丈夫很早就要出海，至晚才归。他们渔民有也有休渔期与开鱼期，不是一年四季都能出海，也算是靠天吃饭。

    云挽本身很有亲和力，何婶这段时间和她熟了，上次又推心置腹说了那些话，后来和她聊天，就愈发顺口。

    她跟她说陆承风小时候的事，说他很皮，总是跑海里去，偏偏又不会游泳。

    有次和秋家小姐在渔村玩，两个人一起去海边，差点被浪卷走，气得秋小姐三天没理他。

    云挽微愣，早就听说他和秋娴的事，不好说别的，只得笑笑：“他们感情小时候就那么好。”

    “是挺好的。”何婶摘掉菜根，扔在一边，“少爷小时候脾气挺好的，孩子王嘛，对哪个孩子都很友好。不仅是秋小姐，还有秋家少爷，渔村别的小朋友，他们也都一起玩的。”

    云挽轻嗯一声，垂睫，只是情绪不太高涨。

    她走神，把鞋面样式都绣错了，自己反应过来也跟着愣了愣。过几秒找了把剪子，把线挑开拆了，重新缝。

    何婶探头：“这是什么手艺，您那边……苏绣？”

    她温和笑道：“是我随便绣的，跟苏绣没法比，学那个也难。”

    何婶点点头：“我们这边还有闽绣漳绣，鲜亮又好看，我会一点，您要是喜欢，我改天教您。”

    她说好。

    何婶眼珠微转，重新回到之前话题：“不过那都是小时候的事了，小娃娃心里也没什么概念，指不定少爷都没印象了，他小时候皮得很，挨骂就数不过来，哪还有功夫记得和小姑娘的事。”

    她话音一转：“除非人家跟他吵架，那他倒是记恨着呢，睚眦必报。”

    云挽淡淡一笑。

    何婶偏头看她，忽然说：“您要是小时候也长在村子里，少爷肯定也和您玩在一块的。”

    云挽一怔，这才意识到，何婶是看出她失落，在想办法宽慰，她真是一个很细心的人，家里除了梁西岭，其实很少再有人能体察到她的情绪。

    她不喜欢麻烦别人，心里会不好意思。

    然而何婶太通透了。

    云挽连忙低头：“我，我小时候不爱说话的。”就算真的小时候就认识，他可能也并不想和她玩在一起。

    是因为家庭原因，也是性格使然，她从小到大就很不爱说话，上学时学校布置的任务，也只是默默完成。

    很少有人关心她在想什么，也很少有人会问她的事。

    上小学的时候，老师培养小朋友责任心，会把班级备用钥匙交给他们保管，每个人保管一天，那时候看起来，是项荣誉，每个人都争着举手。

    只有她不举手。

    她家离学校太远了，梁西岭总是带她坐校车，校车固定的时间偏晚，她赶不上。

    后面大家都论过一遍，老师在讲台上问：“还有谁没保管过要是吗？”

    云挽坐在靠窗的位置，纠结很久，觉得还是不能骗老师，于是怯怯举了手。