勾住自己的脖子。
这男人的短发竟然这样扎人。
温热的气息沿着她的耳廓，像是一簇火苗，
越烧越旺。从浅浅的幽蓝，变成了耀眼的金红，变成一朵巨大的刺桐，碾压着她的唇，让她的世界只剩下摧枯拉朽的红。
她低下头，
放纵自己沉浸在这个荒唐的吻里。
他的舌尖是滚烫的，一如他们贴近的身躯。皮肤相触时的感受是极其温暖的，让人沉迷的温暖。仿佛黑夜里滋生出的日光。她从不曾在另一个人身上感知过这样危险的体温。
某一瞬间，松虞的脑中闪过一句遥远的诗。
“今夜，我的嗓音是一列被截停的火车。”
“你的名字是漫长的国境线。”
她的手指情不自禁地抚摸过池晏的后背。
仿佛那就是他的伤口，是他的名字。
指尖流连在光滑的、古铜色的皮肤上，缓缓抚过那幅令人目眦欲裂的刺青。莹白的、圆润的甲盖，像夺目的珍珠，在野兽连绵的脊背上滚动着。
他们巨大的影子落在墙面上。
只有月光曾见证这悄无声息的吻。
*
第二天早上，江左走进片场，却发现松虞趴在桌子上熟睡。
摄影机就放在她的手肘边。
他吃了一惊，蹑手蹑脚地往外走。但松虞一向睡眠很轻，这声音已经惊醒了她。
于是她睁开眼，看到站在不远处的江左，慢悠悠地撑起身体。
“几点了？”她问。
江左：“还早，现在才……”
随着松虞的东西，有什么东西从她的肩头滑了下去。
那是一件大衣。
上面还残存着淡淡的烟草味。
江左：“陈老师，您昨晚没回酒店吗？”
松虞：“是啊。”
她轻轻咳了咳嗓子，神情流露出一丝不自然。
回酒店当然是不可能的。
以昨晚干柴烈火的程度，真的要回去，谁知道后面会发生些什么。
所以她决定留在片场剪片子，而把池晏直接给赶走了。
她又看向江左：“你今天怎么来得这么早？”
江左眨了眨眼，小声道：“是的，陈老师，今天我就要杀青了，想到处再拍拍照，留个纪念。”
松虞一怔，才缓缓道：“对，今天就是你的最后一场戏了。”
江左一看她的表情就明白：陈老师根本不记得这件事。
仿佛心里有一根弦被扯断了。
是隐隐的刺痛。
当然，他早知道她心里只有电影。更何况他们的拍摄如此紧张，她哪里还有空去思考别的事情呢。
但他还是对她抱有一些不该由的悸动，直到这一刻他才前所未有地清楚：原来自己在她心里，的确只是个演员而已。
她在海边对他的开解，也只不过是在尽导演对演员的义务。那一份温柔，他并不独有。
他又强颜欢笑，故意找话题：“昨天拍的那场戏很麻烦吗？您怎么忙到那么晚？”
松虞却心念一动：“你要不要看一看？”
江左：“好啊。”
他跃跃欲试地走过来，松虞给他看了粗剪的拍摄素材。
这段视频并不长。
但江左的脸很快就可疑地红了，甚至于连呼吸也变得很急促：“这、这……”
半天也说不出一句完整的话。
松虞：“什么？”
但江左仍然支支吾吾地说不出话来。
这也拍得太勾人了。他心想。
明明只是一个后背而已。根本就没有任何限制级的镜头，居然能够看得他口干舌燥，比最高级的艳情戏，还要让人面红心跳。
可是他自己只是个观众而已，这场戏就看得他大汗淋漓，心悸不止。
那拍的人呢？被拍的人呢？
“陈老师，我听说昨晚的拍摄，只有您和那个刺青模特，两个人在吗？”江左的声音都在哆嗦。
松虞：“是啊。”
“那他、他是你的朋友吗？”他又追问道，“你们认识？”
松虞不着痕迹地蹙了蹙眉。
实际上她之所以会给江左看这段素材，就是想要知道，他能不能认出来，这段视频里的人就是池晏——这也是池晏的要求之一。他希望自己完全匿名。
江左反应这样敏锐，难道是看出什么了吗？
“不。”她状若无事地说，“只是我临时找到的一个人，你不觉得他的刺青很好看吗？”
“是很……独特，但我也觉得很害怕。”江左仍然怔怔地望着投影，神情说不出是恐惧还是厌恶，“为什么会有人把这样的刺青，留在自己的身体里？”
松虞扯了扯唇：“我也不知道。我并没有问过他这个问题。”
“对了。”她又自然地问道，“刚才为什么问我们是不是认识？你想要他的联系方式吗？”
“不不不。”江左连声否定，“我不想要！这个人一定很可怕！”
松虞看着对方如临大敌的神情，不禁微微一笑。
这小男孩的第六感倒是很准。
池晏的确很可怕。她心想，很不幸的是，你们已经认识了。
江左又鼓起勇气继续道：“我只是觉得，这场戏给人的感觉，特别亲密。”
松虞一怔：“亲密？”
“是。这个模特好像非常信任你。而你的镜头……也格外偏爱他。”
他十分诚恳地看着松虞的眼睛：“陈老师，我看过你全部的电影。但这是你的作品，第一次让我产生这样的感觉。”
此刻江左语气里的认真超乎寻常。
松虞却下意识地想要躲避他的眼神。
最终她只是开玩笑一般地说：“或许是因为，这是唯一一场我自己掌镜的戏吧。我该跟摄影师好好谈谈了。”
江左也哈哈一笑：“还是直接扣他工资吧。”
但是笑容里也带着几分落寞。因为他很清楚：真相并非如此。
这是自己第一次在松虞的镜头里，看到情和欲。
奇怪他从来不是多么敏锐的观众。
但这一刻，他却分明能够感受到，这场戏里，拍摄者和被拍摄者，是多么地难舍难分。仿佛他们根本就是一体。
那种亲密感，甚至具有某种可怕的入侵性。
一直到这场戏出现以前，他都以为陈导演根本不懂感情，更没有凡心。
但这一刻他立刻就明白，她并非不懂。只不过他自己不是那个人。
于是他主动岔开了话题。
过了一会儿，松虞说：“一起走吗？我回去洗个澡。”
江左抱着相机：“那我也去下一个地方拍照了。”
松虞：“好，晚点片场见。”
临走之前，她犹豫片刻，还是拿上了池晏的大衣。
她想起昨晚池晏走的时候，的确只穿着一件单薄的衬衫。但这件大衣原本在外面，又怎么会跑到她身上？
总不能是他其实根本没离开吧。
但一旦走出片场，她就明白，这荒谬的想法，竟然是真的。
一个清理机器人正在不远处的墙角打扫，松虞循声转过头。
她看到了满地凌乱的烟头。
江左也顺着她的目光看过去，他很惊讶地说：“这是谁啊？片场不是不允许抽烟吗？”
松虞镇定地说：“可能是附近的居民吧。”
“哦哦，也是。”他恍然大悟道。
她不着痕迹地笑了笑，拢紧了身上的大衣。
“那我先走了。”
或许池晏昨晚的确走了，但是又中途折返回来。或许他一直就等待在这里，直到看到最后一盏灯熄灭，才无声地走进去，给她披上大衣。
贫民窟的夜暗无天日。
而他一直站在黑暗里，站在满地的烟头里，沉默地凝视着不远处的光。
但清理机器人的动作更快。
很快地上就变得整洁一新。那最后的、意乱情迷的罪证，也随之也烟消云散。
*
但这一天江左到底是没有成功地杀青，因为片场发生了另一桩意外。
尤应梦缺席了拍摄。不仅如此，她还彻底地失联，尝试各种方式都联系不上。
就在所有人都等得心急如焚的时候，她的两个助理才期期艾艾地出现，向松虞道歉。
“很对不起，陈导演，梦姐说自己今天要请一天假。”
张喆一听，立刻很关切地说：“尤老师怎么了？生病了吗？要不要叫医生？”
在他心里，影后一向是个很敬业的人，会出这样的状况，只能是因为客观原因。
没想到她的助理却涨红了脸，半晌才支支吾吾道：“不、不是的。只是荣先生今晚要举办宴会，让梦姐回去参加。所、所以请一天假。”
张喆怔住了。
竟然是这样微不足道的理由。可是他顾不上去思考尤应梦的反常，因为影片拍摄已经到了尾声，最关键的时候，他们根本就耽搁不起了。
他立刻就急了：“这、这……那尤老师既然家里有事，不能提前先说一声吗？一定要当天再杀个措手不及？”
两个助理年纪都不大，但面对这样的质问，也只会道歉，别的却什么都说不出了。
最后还是松虞拍了拍张喆的肩膀，示意他稍安勿躁。
之后对其中一个助理温和地说：“帮我给她打个电话，好不好？”
对方面露犹豫：“这……”
松虞平静地说：“我知道她现在可能出于某种原因，接不了我们的电话，但你还是可以联络到她的吧？拍电影是很严肃的事情，我们签过合同，就算真要请假，也要尤应梦本人跟我沟通才行。”
“合同”两个字拿出来，两个女孩的表情立刻不同了。
两人对视了一眼，其中一人小心翼翼地拨通了电话，将手机递给松虞。
“喂。”电话那端很快传来了尤应梦的声音。
这一贯妩媚的声音，却显出几分沙哑。
而松虞单刀直入地说：“我知道你要请假了，我只想问你一个问题。”
“你想去吗？”
电话那端沉默了片刻。
尤应梦：“我……不能拒绝他。”
“我没有问你能不能。”松虞说，“我只是在问你，你想不想去。我想听你自己的意愿。”
她的声音还是这样坚定。
令人发自内心想要信任。
这一次是更长久的沉默。
松虞甚至听到听筒对面细细的呼吸声，但她一直耐心等待着。
最后尤应梦终于开口了。
“我不……”
就在此时。
电话被挂断了。
——就在成功的前一秒。
那冷冰冰的忙音，简直像是对于松虞的某种嘲讽。
但同一时间，她自己的手机却响了。
松虞沉着脸打开了手机。
她看到了一张照片。
尽管拍得极其模糊，不知道是隔了多远才偷拍到的，依然能够勉强看到，那是一男一女在拥吻。其中一人还赤着上半身，令人血脉贲张的胶着画面。
松虞冷笑一声。
没想到荣吕的手伸得这么长，自己还没做什么，就威胁到她头上来了。
她毫不犹豫地将这张照片发给了池晏，顺便附上一行文字。
松虞很快收到了回复。
还是他一贯懒洋洋的腔调，既不问原因，也没有发表任何评价。
第51章
从没见过你哭
不知为何，
松虞想到了一件事。