“你不喜欢，我就不会继续。”

    他的声音漫不经心。

    但松虞却一怔。

    莫名地，她的心脏又跳了起来：不知为何，这句话所带给她的冲击，甚至远胜于方才的耳鬓厮磨。

    片刻后，门终于开了。“吱呀”一声，门板撞到了地上的台灯，发出一声闷响。一张不修边幅的面容撞进眼帘。他头发乱糟糟的，下巴也一圈青色的胡渣，满脸不耐烦地说：“谁啊——”

    但视线触及到松虞的一瞬间，此人眼里的浑浑噩噩立刻消失了。

    “哦，是你啊，陈导演。”阿奇尴尬地笑了笑，“哈、哈，没想到你还挺准时的……请进，请进。”

    他没穿上衣，瘦骨嶙峋，肤色也是不健康的惨白。一只手拎着皮带，一只手提着裤子，一边走一边匆匆地将腰带系起来，时不时还差点被过长的裤管给绊到。

    池晏注意到松虞打量对方的眼神。

    于是凑在她耳边，低声道：“有我好看么？”

    松虞微微一笑：“嗯，你挺有出息的，还跟他比。”

    但池晏却更压低了声音：“陈小姐，你不知道，坠入爱河的男人，总是很没有安全感的。”

    若即若离的气息，滑过她耳廓。

    松虞一时不知道该说些什么。

    只好故意不去看他，反而打量起这间工作室来。

    说是工作室，不过是一间过大的卧室。除了好几台大大小小的电脑堆在一起，就是一张床。层层叠叠的被单里，还隐隐地露出一双雪白的腿。显然是另一位女主角，试图将自己藏起来。但房间里还残留着一阵浓浓的颠鸾倒凤的气味，阿奇一边去拉窗帘，一边毫不客气地说：“你还不走？都说了我要工作了。”

    新鲜空气，傍晚的风，从大敞的窗户里灌了进来。

    “你这人真是没点良心！”气恼之下，那女生也不害羞了，将被子直接给掀开。穿着很暴露，露出两条细细的胳膊，但好在是还穿着衣服。

    视线一转，女生却发现新目标。眼珠子立刻黏在了池晏身上，根本就不能移开。

    “这位帅哥，我是不是在哪里见过你啊……”她蜷在床尾，抱着一团被子，羞答答地说。

    池晏无动于衷，像是没听到一样。

    只是懒洋洋地倚在墙边，拿出一颗薄荷糖，含进唇齿间。

    目光仍然只落在了松虞身上。

    反而是阿奇嗤笑一声：“你见过他？你平时不看新闻的吗？——动作快点，老板来了，别打扰我赚钱。”说着就毫不留情地将她从床上扯下来。

    但这女孩在门边打了个转，又很顽强地黏到了池晏身边，满脸春情，依依不舍地说：“帅哥，我们留个电话好吗？”

    池晏终于看了她一眼。

    他仍然垂着眸，似乎在笑。漆黑眼珠里却毫无笑意。

    “你确定吗？”他淡淡道。

    那女孩怔怔地望着池晏——这是一张英俊的脸不假，尤其近距离看，更是英俊得令人屏息。但奇怪与他对视的一瞬间，某种令人不寒而栗的恐惧，却顺着脊背往上攀爬。她汗毛倒竖，飞快地摇了摇头。

    “不、不要了……”

    她转身离开房间，甚至用力砸上了房门。

    阿奇原本背对着他们正在开电脑找视频资料。转过头时，恰好看到那女孩逃一般地离开了房间。

    “她怎么了？”他很懵地说，“怎么跟见到鬼一样？”

    松虞旁观了这一切。她微微一笑，转头看向池晏：“好吧，池先生，现在我知道你是多没有异性缘了。”

    舌尖舔了舔未化尽的薄荷糖，池晏含笑道：“的确。我的异性缘，已经在某个人身上用尽了。”

    *

    阿奇虽然做人不靠谱，但是业务能力的确很不错，剪辑风格和创作思路也跟松虞很合拍。两人甚至有种一见如故的感觉。聊了聊大致的想法，他们很快就敲定下来：由他来担任这部电影的剪辑师。

    “我还有一个要求。”松虞又说，“希望你以后能够守时，不要在工作时间内处理私人事务。”

    “好吧。”阿奇拖长了声音，不情愿地说。

    “外面那间酒吧也是你的吗？”

    “是啊，钱不好赚，只好多打两份工了……”

    松虞好笑地看着阿奇：很明显，他开酒吧并不是为了赚钱，纯粹只是享受那样纸醉金迷的生活。但别人的生活方式与她无关，所以她只是继续道：“那至少我白天过来的时候，希望你可以专心工作，不要因为这些事分心。”

    池晏原本漫不经心地倚在一旁处理其他公事，根本没有听他们的对话。

    但这时候他却抬起头来，似笑非笑地看着松虞：“白天过来？”

    松虞：“是啊，我要一直和剪辑师待在一起的。”

    池晏意味深长地看了一眼角落里那张凌乱的大床：“所以，你们两个人，要在这种地方……朝夕相处？”

    “这只是工作。”她头痛地说。

    “那也不行。”他看着她的眼睛，好整以暇道，“就算不是因为他，这种乌烟瘴气的工作环境，也不适合你。”

    “……那怎么办？我买个空气净化器？”

    “不，我有一个更好的想法。”池晏微微一笑。

    半小时后，他们来到了池晏的科技园区。

    总部顶楼。

    阿奇从下飞行器以来，就一直维持着目瞪口呆的傻样。而此刻见到新办公室，他更是一改之前的吊儿郎当，抱着一台最新款的触屏电脑，根本无法撒手。

    “梦中情人！！”他十分激动地说。

    所有他需要的设备都应有尽有：数台功能各异的电脑，墙壁本身亦是触屏板，还有一整面采光极好的落地窗，能够俯瞰整座太空飞船一般的园区。这不仅是他，也是任何人梦寐以求的工作环境。宽敞，舒适，开放而自由。

    只有松虞的表情有些微妙。

    因为一门之隔，就是池晏的办公室。

    甚至连“门”都只是玻璃墙罢了。视野极好，一览无余。

    ——他绝对是故意的。

    “要参观一下吗？”趁着阿奇还在原地乐不思蜀，池晏对她做了个手势，仿佛文质彬彬。

    为什么不呢？反正以后大家才是真正要朝夕相处了。

    松虞扯了扯嘴角：“好啊。”

    很多人都笃信，一个人的工作环境，就好像他的家一样，最能够体现一个人的性格，甚至是能够不经意地暴露他的内心。

    而池晏的办公室，显然就是一个谜语。

    它太简单，太中规中矩，甚至看不出任何个人喜好：视野良好，设计简约，一整面书墙，两台电脑。

    只有一点：离开办公室，再穿过一个会议室，就是一套平层公寓。

    “你平时就住在公司？”松虞随口问道。

    池晏：“是啊。”

    “那你的家……”

    “这里就是我的家。”他淡淡道。

    她不禁一怔。

    实际上，这甚至是荒谬的：像他这样身价的人，可能会拥有一整套大别墅，一座庄园，甚至于一座海岛，或是一个偏远的星球。

    但眼前这个男人却告诉自己：他的家就在他的公司总部，紧挨着办公室。

    “所以你根本没有家。”松虞说。

    不知道为什么，这句话脱口而出——往常她并不是这样直白的人。

    “这么说也没错吧。”池晏淡淡一笑，“我好像一直不太需要那种东西。”

    “跟我来。”

    他打开了公寓的门。

    果然和办公室是同样的风格。

    优雅，简约，充满空间感，唯独没有任何生活气息。

    “选一间卧室。”他说。

    松虞：“？”

    她诧异地看着他；“我住这里吗？”

    池晏很理所当然道：“不然呢？”

    她：“……”

    但早已经住过同一间套房了，好像也没什么好扭捏的。再说出门就是办公室，某种程度上，这也是深得她心。

    两间空卧室本来就是大同小异，松虞随便挑了一间。从房间里出来，却看到走廊尽头还有一扇紧闭的门。

    池晏注意到她的视线：“那是我的卧室，要去看一眼吗？”

    松虞：“好啊。”

    实际上开门的时候，她根本没有抱任何期待。无非只是另一个整洁一新的样板间罢了。她心想。

    然而触目所及，高高悬在墙上的，却是一张熟悉的电影海报。

    《基因迷恋》。

    松虞不禁脚步一顿。视线像平移的镜头，缓缓滑过光洁的墙壁：这是这一整座公寓里，她所见到的唯一的装饰品。

    她的全部电影，不同设计师的，各种版本的海报，公映版，预告版，角色版，甚至于导演剪辑CC版……都出现在了这间卧室的墙上。极其用心地排列着。

    甚至于连她自己，都没有这么齐全的收藏。

    “你什么时候……”松虞下意识地回过头。

    她发现池晏正专注地着自己。

    陈小姐。站在他的公寓，站在一整面墙壁的电影海报前。

    这真是梦一般的场景。

    他捧起她的脸，抵着额头，缓缓露出一个微笑。

    那笑容如此温和，像最纯粹的日光，没有丝毫阴霾。

    “好了，现在我有家了。”他轻声道。

    第68章

    我坦白

    在漆黑的办公室里，

    他们看完了新电影初剪的第一个版本。

    “怎么样？”阿奇迫不及待地问道。

    松虞十指交叠，托起秀气的下巴，一动不动地望着投影：“我先想一想。”

    阿奇挠了挠头；“你是觉得有哪里不好吗？但，

    这是严格按照你的故事板剪出来的啊。”

    松虞：“我知道。”

    作为导演，

    松虞向来是一个控制欲很强的人。她的创作风格一丝不苟，能亲力亲为的事，

    就不会假手于旁人。在拍摄以前，

    她的大脑里已经有了画面，摄影师所要做的是，只是严格地执行她的分镜头剧本；而在拍摄结束后，她同样会在当天就亲自进行基本的素材筛选工作，梳理其中的分镜逻辑和剧情重点。

    但她深知电影的本质是团队协作，

    也一向很愿意汲取别人的优点，

    所以她又转过头问阿奇：“你觉得呢？”

    “我觉得挺好。你挺厉害的。”阿奇老老实实地说。

    松虞：“唔，可我觉得还差了点什么。”

    “哎，

    我懂的，

    你们这种人，都很追求完美。”阿奇说，突然又灵机一动，

    “那要不要去给老板看看？他不是就坐在隔壁吗？”

    她笑着摇了摇头：“问他干嘛，

    他又不懂电影。”

    阿奇：“但他之前不是很感兴趣吗，动不动就过来看一眼。”

    松虞：“……”

    她掩饰性地喝了一口水。

    没想到玻璃杯里盛的竟然是一杯滚水，

    烫得她立刻松开了手，佯装镇定地又起身去找湿毛巾。

    指尖过于灼热的触感，令她想到了某个男人的视线——

    尤其是待在办公室的前两天，她常常会因为一道存在感过强的目光，而被迫打断了思路：转过身去，

    果然池晏正灼灼地看着自己。

    他的眼神是如此专注和愉悦，甚至于让松虞觉得自己变成了玻璃瓶的永生花。而坐在办公桌对面的男人，则是守护宝物的恶龙，时不时要来看上一眼，确认自己的宝物还安然无恙。

    莫名地，松虞觉得恼人，但是又很好笑：她从来不知道池晏也有这么幼稚的一面。

    他明白真正打扰自己工作，一定会让她生气，所以就这样，有意无意地，用眼神勾着她。

    好在池晏自己本身也是个大忙人，谈情说爱之外，还有许多的事情要做。公司本身诸多事务等着他处理，更为迫在眉睫的则是竞选：他的竞选团队就在楼下，动不动就要上来开会。于是松虞顺理成章地拉上了窗帘，并且几乎不怎么再拉开。

    阿奇束手无策地望着初剪版，再一次问道：“那我们现在怎么办？”

    松虞看了一眼墙上的挂钟，正好到了中午：“先休息一下吧。”

    “解放！”

    对方迫不及待地跳了起来，奔向了他心目中的“全世界最好的员工食堂”：这个偌大的科技园区，均匀分布着至少20个员工食堂，100多名专业厨师，大半还都是从星级餐厅里挖过来的。实在是令人感动的员工福利。

    出于某种微妙的心理，松虞在离开以前，本能地撩起了窗帘的一角——匆匆一瞥，她看到了几个西装革履的后背，围着一张办公桌，这就足够了——看来这对池晏而言，又是另一个会议繁忙的中午。

    或者就是身居高位者的悲哀：你可以掌控这个世界，但却甚至没法掌控自己的午餐时间。

    能够掌控时间的陈导演，也只是随便找了一家最近的员工餐厅，草草解决了午餐。但准备回去的时候，她突然被公共投影上的午间新闻所吸引。

    这行轻飘飘的文字一闪而过。餐厅里人声鼎沸，并没有太多人在关注这条新闻。但松虞的身体却不由自主地僵住了，空餐盘“哐”一声砸在桌上，她匆忙地向旁人道歉，眼前却出现了另一幅画面：

    人山人海。声浪起伏。无数人站在一起，手上高举着示威的标语。柔软的身躯互相挤压，传递着暖烘烘的体温。每一张脸都无比激动，像新鲜的西红柿，随着一句句的高声呐喊，表皮被用力捏碎了，鲜红的汁液迸裂出来——

    “拒绝延长产假！”

    “支持同工同酬！”

    那是八年前。