这五年来，他每次觉得自己快没办法支撑下去的时候，这首歌某种程度上像是一粒药片，告诉他现在所经历的只是留白，而不是终点。

    终点的尽头，是娄语。

    如果从前有人对他说，一个人的存在会那么重要，他一定会嗤笑。

    很多年前，那会儿还是大学的时候，老师教表演课，回去让他们多看经典影片，多学习演员的表演方法，重要的还是体会故事背后的人生哲学。只有真正懂了人情世故，才能真正诠释出好的作品。

    他便经常在打工完后的深夜专门绕远路去录像店租碟来看。大城市如今那样的店铺已经很少了，他找了很久才找到的一家，开到凌晨两点，坐夜8路从他打工的地点开始七站，再坐夜26路经过漫长的43分钟到达学校。

    宿舍常常很空，一个常年拍戏，一个根本不住校，还有一个混迹夜店，这个点正是最high的时候，如果钓到妹，整夜都不会回宿舍。

    比起舍友们丰富多彩的娱乐活动，独自坐长长的夜路公交去租碟就是他唯一的乐趣了。他总是喜欢看窗外，路上会经过一条河。他怕看见河，尤其是夜色下的河。但他总是会不由自主地盯着它瞧，脑子里想的是父亲那一晚看见的河面，是不是也和他一样。

    那确实挺无聊的，无聊得让人想要慢慢走进去。

    这个念头一出来，他看见车窗上映出的影子在笑，他盯了他一会儿，才意识到，哦，原来这个在笑的人是我自己。

    晴好的夜晚，会有情侣在河边接吻散步，也会有三两个中年人结伴在这里夜钓，大多数时候，那条河边的路还是空荡荡的，只有蚊蝇在路灯下飞，清白的灯光和月光混在一起，分不清哪种白看上去更寂寞一些。

    又或者只是他的眼睛看什么都寂寞。

    电影是唯一看上去能让他感觉不太寂寞的东西。里面有各种各样的死亡，也有各种各样的爱，虽然他也并不是完全明白，但他看完一场电影，就会在爱和死里穿梭一遍，那种感觉很好。不过大多数时候他只能很痛彻地明白死亡，不太能明白爱。

    他还记得有个晚上他在宿舍里看了通宵的电影，主要是打工完到宿舍都凌晨两点了，而那部电影有四个小时，《美国往事》。

    他便看看看，一直往下看，没刹住。

    天边曙光露出时，自己抽了满地烟头，只有他一人的宿舍烟雾缭绕。他吸着自己制造出来的二手烟，喉咙很痒，脑海中反复滚动着某段台词——

    「当我对世事厌倦的时候，我就会想到你。

    想到你在世界的某个地方生活着，存在着，

    我就愿意忍受这一切。

    你的存在对我来说，很重要。」

    当时的他念着这段台词，仰头轻笑着向空中吐出一层烟圈。

    而若干年后的现在，他终于知道，这世界上的确是有这么一个人的。以致于想到她，无论是看灯光还是月光，无论是不是再独自路过那条夜河，都好像不会再寂寞了。

    *

    车子终于驶进市区，驶进他们熟悉的街道，七拐八拐，停在了小区的偏僻一角。为了安全起见，娄语先下了车，再过几分钟，闻雪时才下，两人一前一后上楼。

    娄语转开大门，没开灯，黑漆漆地踏进这间房子。

    自从把手术单贴在那张海报之后，这间房子就像被盖了黄土的棺木，她再也没来过。站在空荡的客厅中央，总觉得像是上辈子的事情。

    身后突然传来轻轻的开门关门声，接着有人把灯打开了。

    娄语回过头，看着身后的闻雪时，收起情绪，对他笑笑。

    “你看，我都和你说了，这里面空空的，没什么好看。”

    他环视了一圈，最后落在她身上。

    “最重要的已经在这儿了。”他说。

    他头顶悬挂着陈旧的钨丝灯，泛着低瓦数的黄光，他站在光下，整个人被昏黄浸染着，就好像是多年前他站在便利店的橱窗外头，路灯的昏黄染着他一样。

    她怔怔地看着他，说：“是的，在这里了。”

    “怎么表情呆呆的。”闻雪时走过来笑着掐了把她的脸，随即往唯一的卧室走去，边念叨，“挺想看看那张海报的，现在都看不到实物了。”

    娄语跟在他身后进屋，海报之前被她用手术单盖上，之前被丁文山摘下来，现在又暴露出来，泛黄地挂在那儿，从门口望去，就像是一间老式录像厅的遗址。

    闻雪时走到海报跟前，伸手碰了碰上面的两个背影。

    “你们好。”

    他笑着和海报上的他们打招呼。

    他话音刚落，就听到身后传来手机快门的咔嚓声。

    “怎么突然拍我？”他回过头，娄语挥了挥手机，回答他：“礼尚往来。”

    “礼尚往来？”

    “以前你也拍过我和海报的合影不是吗？”

    他一愣神，反应过来：“啊，你说首映那天？”

    “对，就是我们把这张海报从电影院偷偷带回来那天。”

    他摸了摸鼻子：“……你怎么知道的？”

    “我看到了你的……”娄语有些好笑地说，“你那个号的头像就是我做的表情包，我认不出来才怪，所以不小心看到了你的微博……顺便看见你发了一条这张照片的相关微博。”

    ——「你永远是我无人知晓的女主角」

    是在当时，特别震撼她的一条微博。

    娄语故作轻松地耸耸肩：“虽然我知道它现在已经被删啦。”

    闻雪时沉默片刻，忽然对她说：“给你看看我换的新头像。”

    他把手机递过来，。

    只不过不再是她制作的表情包了，而是一张网图，熊猫胖墩墩的黑白背影，置身在一片雪地中。

    被雪包围的大熊猫。

    娄语嘟囔：“……犯规啊，换这么可爱的头像。”

    他道：“嗯，都是我们小楼喜欢的，熊猫，还有雪。包括名字里带雪的男人。”

    语气却一本正经，十足自信又臭屁。

    她嘴角忍不住翘起，掩饰地冲他翻个白眼，想把手机递还给他，他却没接。

    “你再看看。”

    “看什么？”她低头看他的主页，“你小号现在连东西都不发了。”

    “之前被举报禁言了很久，干脆就懒得说话了。就用这个号看看东西。”

    她忍不住笑出声：“都发了那么多阳光信用还是没用啊？”

    他揉揉眉头：“我差点都默背八荣八耻了。”

    娄语划拉两下，手指一顿。

    ——「你永远是我无人知晓的女主角」

    这条。

    灰色的小字标注着已编辑，公开范围是仅自己可见，现在又变成了公开。

    他刚才没出声解释，但他递手机过来的动作已经解释了一切。

    这条。

    只是随着他们关系的破裂，他不再能正大光明地如此表白，不合适。哪怕这是一个无人问津的小号，他还是小心翼翼地把她藏了起来。

    这些年她一直都没走，在他心里演着循环播放的独幕戏，谢幕后，女主演的片尾名字只在他黑漆漆的心室滚动。

    他真正做到了无人知晓——连当事人都不再知道。

    娄语久久地盯着手机屏幕，无法再做到若无其事。

    这些年，他真的很挂念她，对吗？

    “我刚刚在车上是看到了……”她捏着他的手机，往右滑动，调出那张今日回忆，摊开到他跟前，“你偷偷来了颁奖礼？”

    他见被拆穿，也不再掩饰，有些无奈地看了眼手机屏幕：“这东西居然还能这样？”

    娄语垂下眼，语气笑着：“我以为那时候你不在。你绝对不会去的。”

    “那是你实现梦想的一刻，我当然得去。”他摸了摸她的脑袋，“我站到那样的领奖台过，知道往下望是什么样子，那么那么多人，但这些人的心里有一个真正为我开心的吗？真心实意为自己高兴的人不在，我知道那种寂寞。”

    “所以我怎么舍得不去呢？你人生里最好的时候，至少得有一个人在台下是为你真心鼓掌的。”

    娄语眼眶一酸，眼泪大滴大滴地往下掉，嘴唇不住地颤动。

    “对不起。”

    当年分开他们的刺好像又重新哽回来，她既动容，又无比愧疚。

    他故作轻松地笑说：“不要说对不起，我不是报复回来了吗，虽然去了，但没有对你说，让你也体会一下我当时的感受。我也很恶劣，对吧。”

    “是，很恶劣。”

    她抬起头，报复性地去咬他的下巴。

    这个动作很快就变了味。

    她顺着下巴往上咬住他的下唇，他反将一军，咬住她的上唇。两人不知不觉缠吻在一起，闻雪时气喘地停下。

    “再下去刹不了车。”

    她把脸埋进他的颈间：“……那就不刹了。我们已经浪费五年了，不用再慢慢来。”

    他一愣：“可是小楼……我们总不能在这里，都没有床。”

    她声音如蚊蝇，但还是说出来了。

    “那就不在床上。”

    “你知道你在说什么吗？”

    他语气已经变了，变得不温柔，不像他。很凶，让人心脏狂响，拉响暴风雨的警报。

    她抚住他的脸，直接用吻代替了回答。

    知道，当然知道。

    接着，她被大力箍紧了腰，身体被摁在墙上，背正好贴上那张海报——贴着海报里她的背影，年轻的她和现在的她背对背，身边却都是那个男人，被他带进漩涡。

    上衣被撩上去，皮肤出了汗，和纸张紧密地摩擦时会产生粘在一起的触感，好像她的皮肤也变成了一片纸屑，沾水就化，柔柔地贴着他。一条腿被他抓着，搭在他的腰上。她便趁势用小腿肚去轻蹭他摆动的腰线。

    这明显让闻雪时有些受不了，动作也不再客气。而他们抱在一起纠缠的吻却还是绵长的，轻飘飘的，显得他特别衣冠禽兽。

    然而他略显粗暴的动作陡然又温柔下来，像山瀑猛溅下来后落在身体的河道，蜿蜒地顺流，最终汇聚在她的小腹上方，胃的位置。

    她摸着他蹲下去的发丝，他的鼻尖停在这片肌肤前，闭上眼，颤巍巍地吻上。

    阔别五年的一晚，整晚，他没让她离开那个房间，海报被汗水浸得透透。

    作者有话说：

    前面有读者朋友嫌回忆多不想看，到这里我终于可以解释一下，一路追下来的鸭头们现在也能看明白，我尽量已经写得很克制了，无法省略的前面写的每个回忆，都会和现在进行时相扣的，绝不是为了写回忆而回忆的废笔。哪怕铺垫过的最小的一个细节，小楼吃关东煮不爱吃白萝卜，也是因为那年她接到阿公电话时吃的只有白萝卜，所以她才不再碰（不知道大家注意到没有哈哈）

    -

    Ps评论区说我开给幼儿园小朋友坐的摇摇车的鸭头，你出来我们打一架

    -

    感谢在2022-07-03

    11:43:43~2022-07-04

    12:00:48期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

    感谢投出手榴弹的小天使：徐大胖bot

    1个；

    感谢投出地雷的小天使：太恭实、Edwige、寿宝贝?、我能登上你这座月亮吗、琦啊琦、水个帖、鲸鱼五元、yan

    1个；

    感谢灌溉营养液的小天使：远远远远远

    48瓶；我能登上你这座月亮吗

    23瓶；小凝子、昭春与树

    20瓶；LYL.

    13瓶；爱吃水果和蔬菜、眼睛看这里、北城忆、sauerkraut--cc

    10瓶；Noopy

    9瓶；绻耳

    6瓶；你曾是少年、叶微音、飞天小柯基、JIN

    5瓶；西尔维娅

    4瓶；宵待娄、肖战王一博火爆全球！、hssotxjlwt

    3瓶；小火山、熹旻、gn.

    2瓶；Lseny7、ZZzz_ll、想当包租婆的糖醋排骨、伊丽莎白鼠、是真的jiajia哟！、木夕念、大王、蕾yy、怎么今天又要起床、佚之狐言、暖眸森光、肆意吻远风、xia嘞个xia天、烧灯续昼、雨霁云夜、Llyyer、巧克力芝士棉花糖、Chirs、哈哈、珞珈、1瓶；

    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

    第

    56

    章

    章闵敏感地察觉到，

    从床戏那场戏开始，她的两位主演之间的气场变得不太一样了。她本来以为是床戏导致的尴尬，后来发现，好像是相反的……

    之前两个人非常别扭，

    总隔着一层什么东西，

    但那场戏之后，

    那层屏障好像已经被抽走，导致这两天拍的戏也特别顺，只要涉及他们的对手戏，几乎都是一条过。

    只能说演员之间如果克服了亲密戏，

    确实会对关系的拉近有很大帮助吧。

    谁都不知道，事实是因为两位主演的关系已经变了质。

    就连娄语本人也不清楚，说不清是哪个瞬间来到了这一步。

    也许是听到闻雪时坦诚这些年的不安，

    也许是看到那条，

    也许是因为那一首《O》长达三分钟的空白，

    也许是那张他偷偷在颁奖典礼现场拍下的照片……每一处每一处，

    那些庞大又被藏起来的爱意，一下子摊到了她眼前。

    人或许可以躲过一片潮湿的绵雨，

    但无法从一场暴雨里全身而退。

    尤其是，对于一个心里一直干旱的人而言。

    她像是回到了当年那条马路，撑着伞，

    听着雨滴打在伞面上噼里啪啦的声音，每一声都是呐喊。

    于是她终于将伞一把丢掉，

    选择再一次去捉住命运的丝线。