仙鹤寮的清晨总是从枣树下的闹剧开始。

    七把叉蹲在最高的树杈上，枣树叶在他头顶沙沙作响。

    他嘴里叼着根狗尾巴草，青涩的草汁染绿了嘴角。

    左手攥着根三丈长的竹竿，右手正鬼鬼祟祟地拨开枝叶——那枝桠尽头挂着个拳头大的蜂窝，金灿灿的蜜汁正顺着蜂巢纹路缓缓流淌。