第一章
停摆的钟声
快递盒上的邮戳日期是外婆头七那天。
沈昭用美工刀划开层层胶带时，工作室的老式挂钟正好敲响午夜十二点。随着最后一记钟声消散，箱子里传出一声轻微的咔嗒声，像是某种精密机关被触发了。
外婆，您又给我出什么谜题了...沈昭轻声自语，指尖抚过箱子里那层已经泛黄的缓冲棉。
当她掀开最后一层棉纸时，呼吸不由得一滞。躺在箱中的是一座维多利亚风格的旅行钟，约莫巴掌大小，青铜外壳上蚀刻着繁复的葡萄藤纹路。透过弧形玻璃罩，可以看见鎏金表盘上罗马数字纤秀优雅，但指针永远停在了3:21的位置。
沈昭的职业本能立刻苏醒了。作为业内小有名气的古董钟表修复师，她一眼就认出这是19世纪末瑞士制表大师Jacquet的稀有作品，存世不超过二十座。更奇怪的是，这座钟的表盘右下角刻着两个小小的汉字——昭安，正是她名字中的昭字。
这不可能...沈昭将钟表举到灯下细看，手腕微微发抖。这座钟至少有一百二十年历史，而她才二十八岁。
箱底还有一封信，外婆熟悉的瘦金体钢笔字迹力透纸背：
昭昭：
当你读到这封信时，我已经走了。这座钟我保存了七十年，现在是时候交给你了。记住三点：第一，永远不要拆开它的后盖；第二，如果它开始自行走动，立刻停止修复工作；第三，3:21分的梦不是梦。
爱你的外婆
信纸边缘有被烧焦的痕迹，像是曾经被人从火中抢救出来。沈昭将信反复读了三遍，仍不明白其中含义。外婆生前是大学历史系教授，一辈子讲究逻辑实证，怎么会留下如此神神叨叨的嘱咐
她小心地捧起旅行钟，指腹擦过玻璃罩上的灰尘。就在接触的瞬间，一股刺骨寒意顺着指尖窜上脊背，沈昭差点脱手将钟表摔出去。那种寒冷不像金属的冰凉，更像是...某种生命体在呼吸。
见鬼了。沈昭强自镇定，将钟表放在工作台上。她决定先做常规检查，至少弄清楚它停摆的原因。
灯光下，青铜外壳泛着诡异的光泽。当她用放大镜观察表盘时，突然发现IIII数字下方有个几乎不可见的暗记——一朵微型鸢尾花，这是Jacquet工作室最隐秘的防伪标志。
真品...沈昭倒吸一口气。这座钟如果上拍卖会，价格足够买下她这间工作室。
她轻轻摇晃钟体，听见机芯里传来细微的沙沙声，像是有什么东西卡住了。按照外婆的嘱咐，她不应该拆开后盖，但职业好奇心最终占了上风。
就看一下。沈昭自言自语，选了一把最精细的螺丝刀。
后盖螺丝已经氧化，但螺纹依然完好。当她拧开最后一颗螺丝时，整个工作室突然陷入一片黑暗。
停电了
沈昭僵在原地，耳边只剩下自己急促的呼吸声。窗外月光惨淡，工作台上的旅行钟却开始发出淡淡的蓝绿色荧光，表盘上的指针诡异地颤动起来。
咔、咔、咔。
秒针突然向前跳了三格，停在3:24的位置。紧接着，沈昭听到钟体内部传来一声清晰的咔哒声，像是有什么机关被启动了。
她下意识后退两步，后背撞上了工具架。就在这一片混乱中，月光穿过窗户，正好照在打开的后盖上——里面藏着一张对折的泛黄照片。
沈昭颤抖着取出照片。展开后，她看到一个穿着民国长衫的年轻男子站在某间钟表店门前，面容清俊，眼神却忧郁得惊人。照片背面用钢笔写着一段话：
救救我们。时间不多了。——程予安
1937.5.21
最诡异的是，当沈昭将照片翻过来再次端详时，赫然发现男子身后的钟表店橱窗里，正摆着她手中这座旅行钟。
这不可能...沈昭的太阳穴突突直跳。1937年，这座钟应该还在瑞士，怎么可能出现在中国的一家钟表店里
她将照片和钟表并排放在一起对比，确认真是同一座钟。更令她毛骨悚然的是，照片中钟表显示的时间也是3:21。
黑暗中，旅行钟突然发出一声刺耳的金属摩擦声，紧接着，沈昭听到一个不属于她的呼吸声从工作台方向传来。
谁她猛地转身，手中的螺丝刀不慎划过左手虎口，鲜血立刻涌出。
滴答。
一滴血落在钟表后盖上，竟然被青铜材质迅速吸收了，就像海绵吸水一样。沈昭惊恐地看着这一幕，甚至忘了手上的疼痛。
就在这时，电力突然恢复，工作室重新亮如白昼。旅行钟安静地躺在工作台上，指针依然停在3:21，仿佛刚才的一切都是幻觉。
但沈昭知道不是。她的左手虎口还在流血，而钟表后盖上残留着一丝几乎不可见的血痕。
她手忙脚乱地包扎伤口，决定暂时将这座邪门的钟表锁进保险柜。就在她准备合上后盖时，突然发现机芯深处有个奇怪的装置——一根额外的簧片连接着摆轮，形状像一片鸢尾花叶子。这绝对不是原厂设计。
有人改装过你...沈昭对着钟表喃喃自语，犹豫再三还是决定尊重外婆的嘱咐，暂时不再深入探究。她将照片锁进抽屉，旅行钟则放在工作室最显眼的展示柜里，确保随时能看见它。
当晚，沈昭做了个奇怪的梦。她站在一条陌生的老街上，远处钟楼显示3:20。一个穿长衫的背影匆匆走进永宁钟表行，紧接着，店铺二楼窗口亮起火光...
着火了！梦中有人大喊。
沈昭想冲进钟表行，双腿却像灌了铅。她眼睁睁看着火焰吞没整个二楼窗口，一个模糊的人影在火中挣扎。就在那人转身的瞬间，沈昭看清了他的脸——照片里的程予安。
3:21分，床头闹钟的夜光数字将沈昭惊醒。她浑身冷汗，左手虎口的伤口灼痛不已。开灯检查时，她惊恐地发现伤口周围出现了奇怪的红色纹路，像被火焰燎过的痕迹。
更诡异的是，当她走进工作室，发现那座旅行钟的指针竟然真的走到了3:21，而昨晚她分明记得自己没上发条。
沈昭颤抖着打开手机查看工作室监控。凌晨3:20的画面显示，旅行钟突然开始自行走动；3:21整，监控画面出现一阵雪花噪点；恢复清晰后，她看见展示柜前的地板上，多了一串湿漉漉的脚印，像是有人刚从雨中走来...
脚印终止在旅行钟前，而钟表周围的温度计显示，那个角落的温度骤降了十度。
外婆...沈昭对着空气发问，您到底给我留下了什么
晨光透过窗帘照进来，旅行钟的指针又回到了停止的状态。但沈昭知道，某种超自然的事件已经开始。她必须弄清楚程予安是谁，为什么他的照片会藏在钟表里，以及最关键的是——他要被从什么危险中拯救。
当她再次打开抽屉取出照片时，发现背面多了一行新鲜的墨迹，笔迹与原先的一模一样：
第一天。你看到火灾了吗
第二章
时间的裂痕
市档案馆的冷气开得太足，沈昭搓了搓手臂上竖起的汗毛。管理员推来一架梯子，让她能够到最高层那排积满灰尘的1937年《申报》合订本。
火灾...钟表行...沈昭喃喃自语，指尖在泛黄的报纸上逡巡。翻到五月二十二日的社会版，一则边角新闻立刻抓住了她的视线：
昨晨三时许，南市区永宁钟表行突发大火，幸得邻近商户及时扑救，未致蔓延。经查，店内发现一具女性遗体，疑为钟表行帮工。店主程某下落不明，警方正进一步调查中。
报道旁边配了张模糊的现场照片，火场外围观人群中，一个穿素色旗袍的年轻女子背影格外醒目。沈昭的呼吸停滞了一秒——那背影的姿态，像极了外婆年轻时照片里的样子。
需要复印吗管理员在梯子下问。
沈昭点点头，继续往后翻。五月二十八日的报纸上，火灾后续报道被挤在广告栏旁边：
永宁钟表行火灾案结案。警方确认死者为帮工林翠儿（19岁），系窒息身亡。店主程予安仍失踪，疑与近日多起钟表盗窃案有关。现场发现部分遭窃怀表，另有数件珍贵时计下落不明。
文章提到程予安是留洋归国的杰出钟表匠，曾为多位政要修理过怀表。沈昭皱起眉头，这与照片背面救救我们的求助信息完全矛盾。
她掏出手机搜索程予安
钟表匠，唯一有用的信息是一篇2010年的博客文章，介绍民国时期上海著名钟表师，其中一段写道：
程予安（1909-1937），瑞士纳沙泰尔钟表学校首位中国毕业生，1935年回国创办永宁钟表行，专精复杂钟表维修与古董时计鉴定。1937年5月火灾后失踪，其设计制作的昭安系列旅行钟成为收藏界珍品...
昭安！沈昭差点从梯子上摔下来。她手忙脚乱地掏出那张从古董钟里找到的照片，背面确实写着程予安的名字。这座钟难道是他制作的但外壳上明明有Jacquet工作室的标志...
女士，我们要闭馆了。管理员的催促打断了她的思绪。
沈昭复印完资料，匆匆赶回工作室。推开门的一瞬间，她僵在了门口——工作台上的旅行钟不见了。
见鬼...她放下包，手指摸向墙边的棒球棍。工作室不大，能藏人的地方有限。当她检查到展示柜后方时，发现旅行钟好端端地放在那里，像是被人移动过。
沈昭松了口气，捧起钟表检查。就在这时，她闻到一股若有若无的气味——雨水混合着硝烟，还有一丝陈旧的皮革香。这味道莫名熟悉，却想不起在哪里闻过。
程予安她试探着对着空气问道，随即为自己的荒唐摇了摇头。
将钟表放回工作台，沈昭注意到玻璃罩内侧凝了一层细密的水珠，而工作室湿度完全正常。更奇怪的是，钟表周围的几盆多肉植物不知何时已经枯萎，叶片呈现出不自然的焦黄色，像是被高温烘烤过。
她打开电脑调取昨晚的监控录像。快进到凌晨3:15左右，画面开始出现细小的雪花点。3:20分，旅行钟的指针突然自行走动，工作室温度曲线图显示钟表周围温度骤降；3:21分整，监控画面完全模糊了几秒；恢复清晰后，地板上果然又出现了水渍脚印，这次一直延伸到她的工作椅前，仿佛有人坐在那里注视着她修钟...
沈昭后背一阵发凉。她将画面放大，在3:21分的模糊帧中，隐约可见一个透明的人形轮廓正俯身在旅行钟上方，手指触碰着玻璃罩。
你需要什么她对着屏幕轻声问，明知不会有回应。
窗外雷声隆隆，暴雨将至。沈昭决定再做一次彻底检查。她戴上手套和放大镜，小心地拆卸旅行钟的玻璃罩。当她的镊子触碰到时针时，一阵尖锐的疼痛突然刺入太阳穴——
——她站在一间陌生的老式钟表店里，窗外雨声如注。柜台后，穿长衫的程予安正在修理一只怀表，额头上的汗珠在煤气灯下闪闪发亮。他突然抬头，目光直接穿透时空与沈昭对视：你来了。
啊！沈昭猛地后退，幻象消失了。她喘着粗气，发现自己的右手食指被钟表齿轮划破，血珠正滴在机芯上。与昨天一样，血液迅速被金属吸收，只留下一丝淡红色的痕迹。
更令人不安的是，时针在她无意识拨动下，指向了3:21。
暴雨拍打着窗户，沈昭决定冒险违背外婆的嘱咐。她拿出专业工具，开始拆卸旅行钟的机芯。如果这座钟真与程予安有关，或许内部藏着更多线索。
机芯构造精妙绝伦，但最让沈昭惊讶的是摆轮旁边那个额外的鸢尾花簧片——它连接着一个隐蔽的小暗格。她用镊子轻轻拨动簧片，暗格弹开，里面是一把黄铜钥匙和半张烧焦的纸条。
钥匙上刻着永宁二字，纸条上的字迹已经模糊，只能辨认出几个词：...不要相信...密室...21日...他会杀了...
纸条边缘残留着半个暗红色指纹，像是血迹。沈昭的心跳加速，这可能是程予安留下的警告。她将钥匙举到灯下观察，突然注意到钥匙齿纹上有些奇怪的凹痕——那不是使用痕迹，而是精心雕刻的微型图案。
她用手机微距镜头拍下放大，屏幕上清晰显示出钥匙齿纹上刻着一串数字：19370521。
火灾日期。
沈昭的太阳穴突突直跳。她打开电脑搜索永宁钟表行
平面图，找到一张1936年《申报》上刊登的店铺转让广告，配图中隐约可见店面布局。根据图纸，柜台后方应该有一扇通往储藏室的门。
密室...她喃喃自语。如果那把钥匙能打开什么，很可能就是程予安所说的密室。
窗外一道闪电劈过，工作室突然断电。黑暗中，旅行钟开始发出诡异的蓝绿色荧光，指针疯狂旋转。沈昭惊恐地发现，自己的左手不受控制地伸向钟表，指尖触碰玻璃罩的瞬间——
——她站在永宁钟表行的二楼走廊。浓烟已经弥漫开来，热浪灼烧着她的肺部。前方一扇门缝下透出微光，里面传来激烈的争吵声。
交出来！我知道他把东西给你了！一个嘶哑的男声吼道。
你疯了...那东西会害死所有人...这是程予安的声音。
紧接着是一声枪响。
沈昭想冲进去，双腿却像灌了铅。浓烟中，她看到外婆年轻时的身影从另一侧楼梯冲上来，手里拿着一只旅行钟...
沈昭！沈昭！
有人在拍打她的脸。沈昭猛地睁开眼睛，发现自己躺在地板上，苏琪正焦急地俯视着她。
老天，你怎么了我按了半天门铃没人应，从窗户看见你倒在地上...苏琪帮她坐起来，你手上是什么
沈昭这才发现自己的左手掌心多了一道新鲜的割伤，形状像钥匙齿痕，正缓缓渗血。而旅行钟静静地躺在工作台上，指针停在3:21，玻璃罩上凝满了水珠，内侧有几个模糊的指印——比她的手大得多，明显属于一个男人。
我见到他了。沈昭声音嘶哑，程予安。还有...我外婆。
苏琪摸了摸她的额头：你在发烧。这伤口需要处理。
沈昭任由闺蜜包扎伤口，眼睛却一直盯着旅行钟。现在她确信，每当钟表走到3:21，两个时空就会产生某种重叠。而程予安，似乎正通过这种方式向她求救。
帮我查个地址。沈昭将永宁钟表行的旧新闻给苏琪看，这里现在是什么地方
苏琪用手机搜索了一会儿：南市区老城厢那边...现在是一家奶茶店。她放大街景照片，不过建筑还是原来的样子，门面都没怎么改。
沈昭抓起钥匙和外套：我要去一趟。
现在外面在下暴雨！苏琪拦住她，至少等明天早上...
没时间了。沈昭指着旅行钟，钟摆不知何时又开始自行摆动，它在加速...我能感觉到。
苏琪拗不过她，只好答应同行。临出门前，沈昭突然回头看向工作台——她分明闻到了那股雨水混合硝烟的气息，而旅行钟的玻璃罩上，有人用手指在水雾中写了一个字：
危。
雨幕中的老城厢街道空无一人。奶茶店已经打烊，沈昭打着手电筒观察建筑外观。与旧照片相比，这座二层小楼基本保持了原貌，只是招牌和门窗换了现代样式。
后门可能没锁。苏琪指了指小巷，这种老房子房东通常懒得换锁...
后门果然只用挂锁虚挂着。沈昭用程予安的钥匙一试，锁簧发出清脆的咔嗒声，八十年的铁锈簌簌落下。
我们是不是该报警苏琪不安地问。
说什么说我们怀疑八十年前的火灾是谋杀沈昭推开门，霉味和灰尘扑面而来，你在这把风，我十分钟就出来。
手电筒光束照亮了一间堆满杂物的储藏室。根据记忆中的平面图，沈昭摸索着找到通往店面的门。推开门的瞬间，手电筒照到了柜台——与她在幻象中看到的一模一样。
心脏狂跳中，沈昭注意到柜台后的墙壁有一块颜色略新的木板。她敲了敲，传来空洞的回音。用力推压后，木板滑开，露出一个隐藏的保险箱。
黄铜钥匙完美地插入了锁孔。
转动钥匙时，沈昭听到旅行钟的齿轮声在耳边回响。箱门打开的瞬间，一股刺骨的寒意涌出，里面只有一本烧焦边缘的账簿和一把老式左轮手枪。
账簿最后一页写着：
昭：
如果你读到这些，说明予安成功了。时间是个环，我们都在其中挣扎。记住，5月21日凌晨3:21分，阁楼。
——林
1937.5.20
沈昭的手指抚过那个昭字——不是外婆的姓氏，而是她的名字。这留言仿佛是写给她的。
一声巨响从楼上传来，像是重物倒地。沈昭猛地抬头，手枪鬼使神差地滑进了她的口袋。
苏琪她小声呼唤，没有回应。
楼梯在黑暗中像一张大口。沈昭握紧手电筒，一步步向上走去。二楼格局已经改变，但尽头有一扇老式木门，门牌上写着阁楼。
就在她的手碰到门把的瞬间，整栋楼突然剧烈震动，旅行钟的报时声不知从何处传来，震耳欲聋。沈昭踉跄着后退，眼睁睁看着阁楼门缝下渗出暗红色的光...
沈昭！你在哪苏琪的喊声从楼下传来。
再看向阁楼门时，红光已经消失。沈昭颤抖着推开门，里面只是一个普通的储物间，堆满了奶茶原料的纸箱。唯一不协调的是墙角放着一座老式落地钟，时间停在3:21。
沈昭走近观察，发现钟面玻璃上布满蛛网般的裂纹，中央有一个清晰的弹孔。
找到什么了苏琪气喘吁吁地出现在门口，我刚听到好大的声音...
沈昭没有回答。她正盯着落地钟的摆锤——那里缠着一块褪色的蓝布条，与外婆常穿的那件蓝旗袍料子一模一样。
窗外，雨停了。第一缕晨光穿过云层，照在弹孔上形成一个小小的光斑，正好落在沈昭左手尚未愈合的伤口上。
刺痛中，她突然明白了：这不是结束，而是开始。1937年5月21日凌晨3:21分发生的事情，正在通过某种方式重演。
而她，注定要成为这个故事的一部分。
第三章
时间的囚徒
旅行钟的指针再次停在3:21分时，沈昭已经准备好了。
她将程予安的黄铜钥匙挂在脖子上，口袋里装着从永宁钟表行找到的左轮手枪——虽然不确定八十年前的子弹是否还能用。工作室的窗帘全部拉紧，监控摄像头对准古董钟，手机开启录像模式放在一旁。
如果这次再穿越...沈昭对着空气自言自语，手指轻抚钟表玻璃罩。过去三天，她查阅了所有能找到的关于程予安和永宁钟表行的资料，拼凑出一个模糊的轮廓：程予安1935年从瑞士回国，1936年结识当时在沪江大学读书的外婆林昭，1937年5月21日凌晨钟表行突发大火，程予安失踪，一名叫林翠儿的帮工死亡。
但最令她不安的是，在一本1936年的社交杂志上，她发现了一张程予安与友人的合影——其中一人佩戴的怀表，正是现在躺在她工作室保险柜里的那只。而那只怀表，是外婆临终前亲手交给她的。
窗外开始下雨，雨滴敲打玻璃的节奏与旅行钟的滴答声逐渐同步。沈昭将左手放在钟表上，虎口的灼伤疤痕隐隐作痛。自从第一次触碰这座钟，这道伤就再没愈合过，反而日渐呈现出火焰燎烧的形态。
3:20分。
沈昭深吸一口气，学着程予安照片里的样子，将额头抵在冰冷的玻璃罩上。机芯运转声突然变得异常清晰，像是被放大了十倍。她闭上眼睛，数着自己的心跳。
滴答。滴答。滴答。
3:21分。
一阵刺骨的寒意从脚底窜上脊背。沈昭猛地睁眼，发现工作室的灯光变成了昏黄的煤气灯光，空气中弥漫着烟草和机油的气味。她正站在一间陌生的老式钟表店里——永宁钟表行1937年的模样。
你真的来了。
一个低沉的男声从身后传来。沈昭转身，看到程予安站在柜台后，穿着那件熟悉的灰色长衫，袖口沾满机油。他的面容比照片上更加生动，眉眼间透着疲惫与警觉，右手握着一把钟表螺丝刀，指节发白。
你能看见我沈昭声音发抖。前几次都是幻象或梦境，而这次真实得可怕。
程予安绕过柜台，在她面前停下，眉头紧锁：不只是看见。他缓缓伸出手，指尖触碰到沈昭的脸颊——真实的、有温度的触碰。
沈昭倒吸一口冷气。程予安的手上有修表匠特有的薄茧，还有一道新鲜的伤口，正渗着血珠。
这不可能...她后退一步，后背撞上了门框，时间旅行不该是这样...
不是时间旅行。程予安摇头，指向墙上那座与沈昭工作室里一模一样的落地钟，是时间的重叠。这座钟制造了一个裂隙，让3:21分这一时刻在两个时空短暂重合。
他快步走向门口，将暂停营业的牌子挂上，拉下所有窗帘。沈昭注意到他的动作带着一种紧绷的警惕，像是随时准备逃跑或战斗。
听着，我不知道林昭是怎么把钟表送到未来的，但她成功了。程予安从抽屉里取出一本烧焦边缘的账本，正是沈昭在保险箱里见过的那本，你长得真像她...尤其是眼睛。
林昭是我外婆。沈昭从衣领里拉出那条从不离身的银项链——坠子是一把微型钥匙，这是她留给我的。上周我收到了那座旅行钟，里面藏着你的照片...
程予安的眼神瞬间变得锐利：上周对你来说是哪一年
2023年。
这个答案让程予安面色苍白。他踉跄着扶住柜台，声音嘶哑：八十多年...她竟然让钟表沉睡了这么久...
楼上突然传来一声重物落地的闷响。程予安立刻竖起手指示意安静，从柜台下抽出一把猎刀。沈昭下意识摸向口袋里的左轮手枪。
他来了。程予安压低声音，你该回去了。
谁来了到底发生了什么沈昭抓住他的手臂，那个死在火里的林翠儿是谁为什么外婆从没提起过你
一连串问题被楼上又一声巨响打断。这次伴随着玻璃碎裂的声音和急促的脚步声。程予安的脸色变得异常难看。
没时间解释了。他拽着沈昭冲向落地钟，听着，这座钟只能维持重叠十分钟。下次3:21分，带着你手上的伤疤来阁楼找我。他指向沈昭虎口的灼痕，这疤痕是钥匙。
什么钥匙
时间之门的钥匙。程予安的手抚过落地钟的弹孔，林昭用这个伤疤标记了你...
楼上传来一声女人的尖叫。程予安猛地推开沈昭：走！现在！
沈昭踉跄着撞向落地钟，刹那间天旋地转。她最后看到的是程予安转身冲向楼梯的背影，和从二楼蔓延下来的浓烟...
沈昭！醒醒！
有人在拍打她的脸颊。沈昭睁开眼睛，发现自己躺在地板上，苏琪正焦急地俯视着她。工作室的灯光恢复了现代的白炽灯明亮，旅行钟安静地躺在工作台上，指针停在3:21。
我离开多久沈昭挣扎着坐起来，头痛欲裂。
什么离开我按门铃没人应，从窗户看见你倒在地上。苏琪帮她坐起来，你又在搞什么危险实验
沈昭看向监控屏幕——录像显示她在3:20分将手放在钟表上，然后突然倒地不起，直到苏琪进来。没有任何穿越或消失的迹象。
但当她检查自己的左手时，虎口的疤痕变成了更深的红色，像是刚刚被灼烧过。而更不可思议的是，她的口袋里多了一张对折的纸条，上面是陌生的钢笔字迹：
翠儿已死。凶手找的是钟。林昭带着真钟逃了，阁楼有证据。下次带枪来。——程
纸条背面沾着一点暗红色的污渍，沈昭闻了闻——是血。
这是什么苏琪好奇地凑过来。
沈昭迅速将纸条收起：没什么，工作笔记。她转移话题，你怎么突然来了
你忘了今天约好去看心理医生。苏琪皱眉，昭，你最近太不对劲了。自从收到那座钟...
我很好。沈昭打断她，站起身时一阵眩晕，只是有点低血糖。
她没告诉苏琪的是，过去三天她几乎没怎么睡觉，所有时间都用来研究程予安和那座诡异的旅行钟。现在她确信两件事：第一，外婆林昭与程予安的关系绝非普通朋友；第二，1937年那场火灾绝非意外。
送走忧心忡忡的苏琪后，沈昭立刻打开电脑搜索林翠儿
永宁钟表行。在一份1937年的警方档案照片中，她找到了死者信息：林翠儿，19岁，浙江绍兴人，永宁钟表行帮工，尸体发现于二楼储藏室，死因为窒息，尸体手腕有捆绑痕迹...
不是火灾致死...沈昭喃喃自语。这与新闻报道相矛盾，说明警方当时隐瞒了什么。
她继续搜索程予安和林昭的资料，几乎一无所获，直到无意中输入沪江大学
1936
钟表——屏幕上出现一张老照片：沪江大学科学社1936年成员合影。在一群穿西式校服的年轻人中，外婆林昭站在角落，身旁是个穿长衫的高个子男子，虽然照片模糊，但那侧脸轮廓分明是程予安。
照片说明文字是：1936年12月，科学社邀请永宁钟表行程予安先生讲解精密机械原理。
沈昭将照片放大，发现程予安手腕上戴着一只独特的怀表——正是现在锁在她保险柜里的那只。而外婆手中拿着一个小本子，封面上隐约可见时间理论几个字。
外婆是学物理的...沈昭想起小时候外婆常说的那些关于时间的玄妙话语，她一直以为是老人家的诗意想象。
夜幕降临，沈昭再次检查旅行钟。当她用放大镜观察机芯时，发现鸢尾花簧片的位置有了微妙变化——像是被人动过。拆开暗格，里面多了一张小纸条：
真钟有三重擒纵轮。你手上的是赝品。翠儿因它而死。
纸条上的字迹与程予安照片背面如出一辙。沈昭立刻拆卸旅行钟的擒纵机构，果然只有普通的两重轮。她想起程予安说的林昭带着真钟逃了——难道外婆带走了真正的昭安钟
电话突然响起，是苏琪：你猜我刚发现什么我查了永宁钟表行那栋楼的产权记录，现在的房东姓周，叫周世昌。他爷爷周慕云在1937年是南市区商会会长。
周慕云沈昭觉得这名字耳熟。
就是当年在报纸上指控程予安偷窃钟表的那个人！火灾后第三天，他在《申报》发文说程予安偷了他收藏的几座古董钟。
沈昭立刻翻出之前的资料——1937年5月25日的《申报》上，确实有一篇周慕云的声明，声称程予安品行不端，窃取贵重时计。文章旁边配了张周慕云的照片：一个四十多岁的精瘦男子，眼神锐利如鹰。
某种直觉让沈昭将周慕云的照片与阁楼落地钟弹孔联系起来。那个高度，那个角度...像是有人从楼梯上方向下射击。
苏琪，帮我查查周世昌的住址。
你疯了这太危险了！
只是看看。沈昭盯着旅行钟，指针不知何时又开始自行走动，我总觉得...周家与这件事有关。
挂断电话后，沈昭打开保险柜取出外婆的怀表。这是外婆临终前亲手交给她的，说时间到了才能打开。她从未想过打开它——怀表没有明显的开盖机关，侧面只有一个小小的钥匙孔。
她取下脖子上的黄铜钥匙，试着插入怀表钥匙孔。完美契合。
轻轻转动钥匙，怀表后盖弹开。里面不是想象中的照片，而是一张微型图纸，上面绘制着一个复杂的三重擒纵轮结构，旁边标注：昭安钟核心，逆转时间的关键。
图纸背面写着一行小字：予安，时间是个莫比乌斯环，我们终将在起点重逢。——昭
1937.5.20
沈昭的手开始发抖。越来越多的证据表明，外婆和程予安在研究某种能够影响时间的钟表装置，而周慕云——现在可能是他的孙子周世昌——不惜杀人也要得到它。
工作室的温度突然下降。沈昭抬头，发现旅行钟的玻璃罩上又凝结了水珠，这次形成了一行字：
明日3:21
阁楼
带枪
字迹下方画了一个简易的鸢尾花图案，与钟表内的簧片形状一模一样。沈昭伸手触碰玻璃，指尖传来刺痛——水珠中混着丝丝血迹，像是写字的人正在流血。
窗外，一轮满月被乌云遮蔽。沈昭将左轮手枪上油装弹，放在枕头下。明天，她将再次穿越时空，而这一次，她决心揭开八十年前那场火灾背后的血腥真相。
无论等待她的是什么，都比不上已经浮出水面的恐怖事实：外婆林昭可能亲眼目睹了谋杀，而凶手家族至今仍在追寻那座能扭曲时间的昭安钟。
而她，沈昭，正手持着打开这一切的钥匙。
data-faype=pay_tag>
第四章
阁楼血迹
凌晨3:15分，沈昭站在工作室中央，左手紧握左轮手枪，右手抚过旅行钟的玻璃罩。虎口的灼伤疤痕隐隐发烫，像是感应到了即将到来的时空重叠。
她按照程予安纸条上的指示做了充分准备：手枪装满了子弹，脖子上挂着黄铜钥匙，口袋里装着外婆的怀表和那张微型设计图。窗外的月亮被乌云遮蔽，只有旅行钟发出的微弱蓝光在黑暗中勾勒出诡异的轮廓。
3:20分。
沈昭深吸一口气，将额头抵在钟表玻璃罩上。机芯运转声在寂静中格外清晰，每一声滴答都像敲在她太阳穴上的锤子。她闭上眼睛，默数心跳。
滴答。滴答。滴答。
3:21分。
刺骨的寒意从脚底窜上脊背，熟悉的烟草与机油味涌入鼻腔。沈昭睁开眼，发现自己站在永宁钟表行的阁楼里——不是现代改造后的奶茶店阁楼，而是1937年那个堆满钟表零件和账簿的原始空间。
阁楼比想象中狭小，倾斜的屋顶让高个子的她不得不微微低头。角落里摆着一张简易木床，床单上有大片可疑的暗红色污渍。正中央的工作台上散落着各种精密工具，还有半杯已经凉透的茶。
你来了。
程予安的声音从身后传来。沈昭转身，看到他站在楼梯口，灰色长衫的袖口沾满新鲜血迹，脸色苍白得吓人。
你受伤了沈昭冲上前。
不是我的血。程予安抓住她的手腕，力道大得惊人，听着，时间比上次更少了，重叠只有七分钟。周慕云随时可能回来。
林翠儿是谁杀的沈昭直接问道。
程予安的眼神变得阴郁：周慕云。三天前他派人跟踪翠儿，以为她带着真钟。他指向工作台下方的一个暗格，翠儿发现了账本里的秘密，周慕云拷问她时失手...
一声巨响从楼下传来，接着是沉重的脚步声。程予安脸色骤变，拉着沈昭躲进一个隐蔽的壁橱。狭小空间里，两人几乎贴在一起，沈昭能闻到他身上雨水、鲜血和金属混合的气息。
他来了。程予安在她耳边低语，温热的呼吸拂过她的颈侧，别出声。
壁橱的缝隙透进一丝光线。沈昭看到一个穿西装的中年男人缓步上楼——正是照片上的周慕云，只是此刻他脸上全无绅士风度，眼中闪烁着野兽般的凶光。他右手握着一把转轮手枪，左手拿着一个熟悉的物件——与沈昭口袋里一模一样的外婆的怀表。
程予安，我知道你在这里。周慕云的声音嘶哑难听，把真钟交出来，我可以饶林昭不死。
沈昭感到程予安的身体瞬间绷紧。她轻轻握住他的手，指尖触到他掌心一道新鲜的伤口——与她在现代时虎口上的灼痕形状完全一致。
周慕云在工作台前停下，翻开一本账簿。借着煤油灯光，沈昭看清了那正是她在现代找到的烧焦账本的原貌。周慕云粗暴地撕下其中一页，突然冷笑起来。
你以为让林昭带着真钟逃走就万事大吉了他对着空气说话，仿佛知道程予安在听，我的人已经去沪江大学了。你觉得一个女学生能逃多远
沈昭的心跳几乎停止。外婆当时也在危险中她看向程予安，后者眼中燃烧着冰冷的怒火。
周慕云继续翻找，突然从工作台抽屉里抽出一张图纸。沈昭立刻认出那是三重擒纵轮的设计图——与她从外婆怀表里找到的一模一样。
啊哈...周慕云如获至宝，我就知道你会留备份。他将图纸折好塞进口袋，转向壁橱方向，程予安，你真以为这种能逆转时间的宝贝该留在你这种人手裡
他举枪瞄准壁橱：最后三秒。三、二——
程予安猛地推开壁橱门扑向周慕云。两声枪响几乎同时爆发，沈昭看到程予安的肩膀绽开一朵血花，但他成功将周慕云撞倒在地。手枪滑到阁楼另一端，两人扭打在一起。
去拿账本！程予安冲沈昭大喊，有血迹那页！
沈昭冲向工作台，抓起那本账簿。翻到最后一页时，她倒吸一口冷气——整页纸被鲜血浸透，边缘有几个清晰的血指纹，中间用颤抖的字迹写着：
周要真钟逆转其子死亡。予安昭切记不可。翠儿绝笔。
又一声枪响。沈昭回头，看到周慕云不知何时拿到了另一把枪，正瞄准程予安的后心。没有思考的时间，她拔出左轮手枪扣动扳机。
枪声在狭小阁楼里震耳欲聋。周慕云惨叫一声，右臂鲜血直流。他惊愕地看向沈昭，仿佛这才注意到她的存在。
你是谁他嘶吼道，林昭在哪
程予安趁机一记手刀劈在周慕云颈侧，后者瘫软下去。他踉跄着站起来，肩头的伤口汩汩流血。
五分钟后他会醒来。程予安喘着粗气，时间不多了，跟我来。
他拉着沈昭下到二楼储藏室，从一堆零件中翻出一个小木盒：这是真钟的三重擒纵轮原型，周慕云不知道它的存在。盒子里是一个精巧的铜制机械装置，由三个相互咬合的齿轮组成，中央是一朵精致的鸢尾花。
听着，昭安钟能打开时间之门是因为这个装置。程予安快速解释，普通钟表记录线性时间，而三重擒纵轮创造了一个莫比乌斯环——时间的起点与终点相连。
沈昭想起外婆怀表里纸条上的话：时间是个莫比乌斯环...
林昭的理论。程予安眼中闪过一丝温柔，她发现某些特殊金属在特定条件下能储存时间印记，就像唱片储存声音。他指向沈昭虎口的伤疤，你身上的疤痕就是这种金属造成的，它让你成为时间之门的一部分。
楼上传来呻吟声——周慕云正在苏醒。程予安将木盒塞给沈昭：带走它。周慕云想用真钟回到三个月前救他死于伤寒的儿子，但这会撕裂时间结构。
外婆...林昭她成功了吗带着真钟逃走沈昭急切地问。
程予安的表情变得复杂：我不知道。她本该带着钟表来找我，但我们被周慕云的人冲散了。他轻抚沈昭的伤疤，现在我知道了，她将钟表送到了未来...送到了你手里。
又一声巨响从楼上传来，接着是愤怒的咆哮。程予安推着沈昭向后门走去：重叠要结束了。下次3:21分，带着三重擒纵轮来钟表行地下室。那里有台时间机器原型。
等等！沈昭抓住他的手，我的时代有个叫周世昌的人，是周慕云的孙子。他也在找这座钟！
程予安的眼神变得锐利：那就更要小心了。血脉的执念比时间更顽固。他从怀里掏出一封信，给林昭的。现在它就是你的了。
沈昭的手指刚碰到信封，一阵强烈的眩晕感袭来。程予安的身影开始模糊，整个钟表行像被水浸泡的油画般扭曲融化...
记住！程予安的声音仿佛从很远的地方传来，真钟必须被毁——
世界天旋地转。沈昭猛地睁开眼睛，发现自己跪在工作室地板上，左手紧握着那个装有擒纵轮原型的小木盒，右手拿着程予安给林昭的信。旅行钟的玻璃罩上布满水珠，形成一行字：
周知道你了。小心。
沈昭颤抖着打开信封，里面是一张泛黄的照片：年轻的程予安和林昭站在永宁钟表行门前，手里共同捧着一座旅行钟，正是她收到的那座昭安钟。照片背面写着：
无论跨越多少时间，我们的灵魂终将认出彼此。——予安
1937.5.20
窗外，第一缕晨光照进来。沈昭将擒纵轮原型和信小心收好，刚站起身，工作室的门铃突然响起。
透过猫眼，她看到一个西装笔挺的中年男子站在门外，面容与周慕云有七分相似。他右手拿着一份文件，左手把玩着一只怀表——与周慕云手中那只一模一样。
沈小姐，男人彬彬有礼地喊道，我是周世昌，想跟您谈谈我祖父的一些收藏品...
沈昭屏住呼吸，悄悄退后。她的目光落在工作台上的左轮手枪上，又移到正在自行走动的旅行钟——指针指向3:22，比正常时间快了整整十二小时。
周世昌的声音再次响起，这次带着一丝不易察觉的威胁：
特别是那座刻有昭安二字的旅行钟。我相信它本该属于我们周家。
第五章
时间的回响
周世昌的脚步声在工作室门外徘徊。沈昭屏住呼吸，左手紧握左轮手枪，右手将程予安的信和三重擒纵轮原型塞进贴身口袋。手机屏幕亮起，是苏琪的短信：
周世昌背景有问题！他爷爷周慕云1937年死于火灾，但警方记录有疑点。他名下的古董店涉嫌走私文物，小心！
门把手转动的声音让沈昭浑身紧绷。她轻手轻脚地退到工作台后，眼睛盯着正在诡异自行走动的旅行钟——指针已经指向3:30，比正常时间快了近十二小时。
沈小姐，我知道你在里面。周世昌的声音透过门板传来，彬彬有礼中透着威胁，我只是想谈谈我祖父的收藏。那座旅行钟对我们周家很重要。
沈昭的视线扫过工作室每个出口——前门被堵，后窗有防盗栅栏。唯一的希望是再次触发时间重叠，但下一次3:21分还要等将近十二小时。
我这里有份文件，证明那座钟是我祖父的合法财产。周世昌继续道，声音越来越近，似乎正贴着门缝说话，如果你配合，我愿意出高价购买。
沈昭的目光落在工作台上的怀表上——外婆留给她的那只。她突然想起程予安说过，这怀表与昭安钟是同一批制造的时间钥匙。一个疯狂的想法在她脑海中成形。
她抓起怀表，将黄铜钥匙插入表侧钥匙孔，轻轻转动。怀表发出细微的咔嗒声，表盖弹开，露出空荡荡的内部——没有表盘，没有指针，只有一个小小的金属按钮。
门外，周世昌的耐心似乎耗尽了。
敬酒不吃吃罚酒。他冷笑一声，接着是金属碰撞声——他在撬锁。
沈昭毫不犹豫地按下怀表中的按钮。刹那间，一股强大的电流般的感觉从指尖窜遍全身，工作室的灯光开始疯狂闪烁。旅行钟的玻璃罩泛起蓝绿色荧光，指针疯狂旋转。
怎么回事...周世昌的声音变得扭曲遥远。
沈昭感到时间仿佛被拉长，每一个动作都变得异常缓慢。她看向自己的左手，虎口的灼伤疤痕正发出淡淡的金光。耳边响起程予安的声音，像是从很远的地方传来：
来阁楼...带着擒纵轮...
世界天旋地转。沈昭感到自己被撕扯成无数碎片，又重组。当视线重新聚焦时，她站在永宁钟表行的二楼走廊上——但不是现代的奶茶店，也不是上次见到的1937年场景。这里正在燃烧。
浓烟呛得她睁不开眼，热浪灼烧着肺部。走廊尽头的阁楼门半开着，里面传出激烈的打斗声。沈昭弯腰前行，左手握着枪，右手护着装有三重擒纵轮的口袋。
阁楼里的场景让她血液凝固：程予安被两个壮汉按在地上，额头鲜血直流；周慕云站在工作台前，正将一支注射器刺入自己的手臂，脸上带着癫狂的笑容；角落里，林翠儿的尸体静静躺着，手腕上有深深的捆绑痕迹。
再问一次，真钟在哪周慕云的声音因药物作用而扭曲，林昭带着它去了哪里
程予安吐出一口血水：你永远找不到。
周慕云暴怒地抓起一把锤子砸向工作台，精密零件四散飞溅：为了这破钟，我儿子死了！你们这些贱民懂什么只要回到三个月前，我就能救他...
沈昭这才注意到墙上贴着一张儿童照片——一个约莫七八岁的男孩，与周世昌有几分相似。照片前摆着祭品，包括那只她见过的怀表。
时间不是这样用的。程予安挣扎着说，昭安钟只能观测时间，不能改变已经发生的事...
闭嘴！周慕云一记耳光甩在程予安脸上，你们这些下等人不配拥有这种神器。他转向手下，去沪江大学把林昭抓来。她一定知道真钟的下落。
沈昭知道不能再等了。她举枪瞄准，扣动扳机。
枪声在密闭空间里震耳欲聋。按着程予安的一个壮汉应声倒地，另一个惊慌四顾。周慕云立刻躲到工作台后，掏出转轮手枪还击。
沈昭！快走！程予安趁机挣脱，扑向另一个壮汉。
谁也走不了！周慕云疯狂射击，子弹擦着沈昭的发梢飞过，今天你们都得死在这！
沈昭翻滚到程予安身边，将三重擒纵轮塞给他：你说阁楼有时间机器
程予安点头，指向角落里的一个大型钟形装置：原型机，还不稳定...
一声巨响打断了他。阁楼门被踹开，一个令沈昭毛骨悚然的身影出现在门口——周世昌，穿着现代西装，手持一把消音手枪，脸上是与周慕云如出一辙的疯狂表情。
终于找到你了。周世昌的视线锁定沈昭，把钟交出来。
两个时空在这一刻完全重叠。周慕云和周世昌同时露出震惊的表情，随即意识到彼此的身份。
祖父周世昌声音颤抖。
你是...世昌周慕云瞪大眼睛，你长这么大了...
这诡异的家族相认只持续了短短几秒。程予安抓住沈昭的手：现在！去时间机器！
两人冲向角落的钟形装置。周世昌反应过来，举枪射击。子弹擦过程予安的肩膀，鲜血溅在沈昭脸上。
启动需要三重擒纵轮！程予安艰难地将铜制装置插入机器顶部的插槽，还有...时间印记...
沈昭立刻明白他的意思。她将虎口的灼伤疤痕贴在机器侧面的金属板上。刹那间，整个装置发出刺目的金光，齿轮开始高速运转。
不！周氏祖孙同时扑来。
程予安按下启动钮。时间仿佛静止了。沈昭看到子弹悬浮在空中，火焰凝固成雕塑，周慕云和周世昌的脸扭曲成惊恐的慢动作。
听着，程予安抓紧沈昭的手，声音急促，时间机器只能送一个人回到五分钟前。你要阻止周慕云注射那种药，它会让他产生幻觉自焚...
那你呢沈昭死死抓住他的手臂。
程予安苦笑：我得留下来完成时间环。他掏出一封信，给你外婆的。现在它就是你的了。
机器轰鸣声越来越大。沈昭感到自己被拉扯向某个时空隧道，程予安的身影开始模糊。
等等！她突然想起什么，从口袋里掏出外婆的怀表，这个！它能做什么
程予安眼睛一亮：时间钥匙！按下按钮会——
他的话被一声爆炸打断。时间机器释放出强大的能量波，将沈昭卷入时间漩涡。最后一刻，她看到周慕云浑身着火，尖叫着扑向周世昌；而程予安站在机器前，嘴唇开合说着什么，看口型是：记住我。
世界一片雪白。
沈昭重重摔在工作室地板上，浑身剧痛。耳边是震耳欲聋的警报声——防盗系统被触发了。她挣扎着爬起来，发现工作室门大开着，周世昌不见踪影。
旅行钟躺在地上，玻璃罩碎裂，指针停在3:21。墙上的挂钟显示时间也是3:21分——真实的当前时间。
时间环...沈昭喃喃自语，突然明白了什么。她冲向电脑搜索周慕云
死亡，屏幕上立刻弹出1937年5月25日的《申报》：
南市区商会会长周慕云意外自焚身亡。据悉，周某近日行为异常，常称能见到未来。其子周某早夭，疑为精神受创...
这正是她经历过的历史。程予安成功了——周慕云死于自己制造的火灾，而真钟的秘密被永远隐藏。
沈昭颤抖着打开程予安最后的信。里面是一张烧焦边缘的照片：年轻的程予安和林昭站在钟表行门前，相视而笑。背面写着：
昭：
时间是个圆，我们终将在起点重逢。无论相隔多少年岁，记住我在3:21分等你。
永远爱你的
予安
泪水模糊了视线。沈昭这才明白，外婆将旅行钟留给她不是偶然——她是唯一能继承这段跨越时空爱恋的人。
一个月后，昭安钟特展在市博物馆开幕。沈昭作为捐赠者站在角落，看着游客们围观那座修复好的旅行钟。解说员正讲述着它如何从瑞士漂洋过海来到中国，又如何神秘消失八十年后重现。
据考证，昭安二字可能取自钟表师程予安及其恋人林昭的名字。解说员指着钟表上的刻字，这对恋人在1937年那场著名火灾后下落不明，留下这段凄美爱情故事...
沈昭微微一笑，转身离开。阳光透过玻璃穹顶洒进展厅，在昭安钟上投下美丽的光斑。恍惚间，她仿佛看到一个穿灰色长衫的修长身影站在钟表旁，对她点头致意。
当她眨眼再看时，那里空无一人。只有钟表的指针，永远停在了3:21分。
回到工作室，沈昭打开保险柜，取出那只外婆留下的怀表。她轻轻按下内部按钮，表盖内侧浮现出一行之前从未见过的小字：
致看到这行字的你：
时间会证明，真爱永不消逝。
——程予安
&
林昭
1937.5.21
窗外，初夏的风吹动风铃，发出清脆的声响，像是遥远时空传来的钟声。