第一章不存在的目击者
沈昭的指尖在画纸上滑动，炭笔摩擦纸面的声音像是某种低语，在审讯室里格外清晰。警局的灯光冷白刺目，照得他眼底泛起青影。
他说他逃进后巷时，没有遇到任何人。他低声重复着证人的陈述，目光落在自己刚完成的画像上。那是一张扭曲的脸，眉骨高耸，右眼角有一道疤痕——正是劫匪的特征。
他忽然抬眼，他在说谎。
对面坐着的刑警抬起头，眉头微皱：你确定
瞳孔收缩了0.3毫米。沈昭指了指自己的太阳穴，这里，有问题。
空气像凝住了，窗外传来远处街市的喧嚣，还有风吹过玻璃缝隙的呜咽声。
刑警没再说话，只是低头翻看手里的记录本。
沈昭合上速写本，指节因用力而泛白。他额角开始隐隐作痛，像是有根细针在颅骨内侧缓慢游走。
夜色沉静如墨。
推开门，画室比外面更冷。墙边堆着几幅未完成的画稿，像被遗忘的记忆碎片。他走到桌前，将今天的画像铺开。
红裙女子站在画面中央，背对观者，仿佛正要转身。
他猛地一震，心脏漏跳了一拍。
她不该在这里。
他明明记得，自己只是画出了劫匪和现场环境，根本没有添加这个女人！
他死死盯着画中人，呼吸变得急促。她的轮廓模糊却熟悉，尤其是那抹红色，像火焰一样灼烧他的视线。
你是谁……他喃喃自语。
门外传来敲门声。
昭哥，你在吗
是宁澜的声音。
沈昭迅速用另一张画纸盖住那幅画，才去开门。
这么晚还来他语气平静，眼神却藏不住疲惫。
今天警方那边反馈回来了。宁澜走进来，手里拿着一份报告，所有目击者都否认见过劫匪描述的路线，甚至有人声称案发时根本不在场。
这不可能。沈昭眉头紧蹙，他们亲口说的。
但他们现在全部改口。宁澜把报告放在桌上，而且……他们都不记得你画中的细节。
沈昭沉默。
你还好吗宁澜察觉到他的异样。
没事。他摇头，随即又补充一句，只是有点累。
宁澜看着他，欲言又止，最终没再追问。
她离开后，沈昭再次翻开那幅画。
红裙女子的身影依旧在那里，静静伫立。
他伸手去触碰她的轮廓，指尖突然一阵刺痛。画纸边缘渗出一丝暗红，像是血迹，却又不像。
他猛地缩回手，心跳如擂鼓。
记忆忽然闪现——
母亲穿着红裙，站在家门口。风很大，吹乱了她的长发。她回头看了他一眼，嘴角带着温柔笑意。
然后，画面戛然而止。
沈昭喘息着，额头沁出冷汗。他试图抓住那一幕，可越是用力回忆，脑海就越是一片空白。
仿佛那段记忆被人用刀割走了。
深夜，画室只剩下一盏台灯亮着。
沈昭坐在画布前，凝视着那幅画。他决定重新审视它。
可当他靠近时，红裙女子的位置竟泛起一抹朱砂般的光泽，像是某种活物在缓缓流动。
他屏住呼吸。
那颜色，竟然在移动。
一点点，向画面深处蔓延。
这是什么……他低语。
画布仿佛回应了他的疑问，发出一声轻微的咔哒响动，像是某种机关启动的声音。
沈昭猛然站起，后退几步。
画中女子的头，微微转了过来。
只是一点点角度的变化，却让他脊背发凉。
他冲过去，一把扯下画布，扔在地上。
可当他低头看时，画上的红裙女子已经不见了。
只剩下空荡荡的背景，和一个不属于任何人的剪影。
第二天清晨，沈昭站在警局门口，手里攥着昨夜那张画。
你们昨晚有没有查到那个红裙女人的身份他问迎面走来的刑警。
什么红裙女人对方一脸疑惑，你说的是哪张画
沈昭愣住。
他缓缓展开手中的画纸——
画面中，没有红裙女子。
只有劫匪和空无一人的街道。
他僵在原地。
昭哥宁澜打来电话。
……我在。他声音沙哑。
你听起来不太对劲。
我……可能需要你帮我确认一件事。他顿了顿，你昨天看到那张画了吗
看到了。宁澜轻声说，但我想说的是……我当时就奇怪，为什么你会画一个不存在的人。
沈昭的心脏仿佛被什么东西狠狠捏住。
你怎么知道她不存在
因为画里的她……不是用你的笔法画出来的。
他愣住。
什么意思
你习惯用炭笔勾勒轮廓，但她身上的线条……像是别人补上去的。宁澜停顿了一下，而且，那些线条……很像你母亲的笔迹。
沈昭的手一抖，电话差点掉在地上。
母亲的笔迹
不可能。
他已经多年没见她的画。
可他脑海中，却浮现出一个画面：
母亲坐在窗边，手中握着画笔，脸上带着温柔的笑容。
她画的，是一个红裙女孩。
而现在，那个女孩……出现在了他的画里。
可所有人都说，她从未存在过。
沈昭望着手中的画，心中升起一股前所未有的恐惧。
他不知道自己画下的，是真相，还是谎言。
而最可怕的是——
他开始怀疑，自己是否还能分清这两者的区别。
第二章富豪葬礼上的死亡预言
沈昭指尖还沾着炭笔的灰，昨夜那张街景画被他叠成四折，塞进风衣内袋时，纸边蹭过掌心，留下一道细长的压痕。清晨阳光斜切进车窗，在他眉骨上划出一道暗影，像是谁用指甲在他脸上轻轻一划。
宁澜翻着手里的烫金纸片，封面烫得反光，周世昌的葬礼……这老爷子活着的时候，可是能一句话让整条金融街抖三抖，怎么偏偏点名要你来
遗嘱里写的。沈昭嗓音沙哑，视线没动，还在看前面盘旋而上的山路，而且，不是‘家族肖像’，是——所有在场的人。
宁澜皱眉，所有人宾客也算
包括——沈昭顿了顿，喉结微动，可能也包括死人。
车内陷入沉默，只有轮胎碾碎石子的声音，断断续续地响着。
车队驶入庄园时，乌云正从山脊压下来，像是酝酿了好几天的雨终于决定落下。门口站着几个黑衣仆役，站姿僵硬，眼神空洞，像某种仪式的守卫。
沈昭下车，仰头望向主楼。建筑混杂着巴洛克与新古典风格，廊柱上缠着干枯的紫藤，扭曲成蛇的形状。
这里比我想的更不对劲。宁澜轻声说。
这不是不对劲。沈昭低声回应，这是……等待。
他们被带进侧厅，一个穿深灰西装的男人迎上来，目光锋利，沈先生，周家感激您到场。
我只是个画像师。沈昭语气淡漠。
男人嘴角微微扬起，可您的画，不止是画像。
沈昭心头一震，手指不自觉收紧，却只是点了点头。
接下来几个小时，他为周家人逐一画像。有人眼里藏着悲痛，有人神情冷淡，还有人坐立不安。但他始终心不在焉，总觉得有什么东西在背后盯着他。
直到轮到二房长子周启明。
炭笔滑落纸上，勾出他的轮廓。沈昭忽然手一顿，额角一阵刺痛，视线模糊了一瞬。再看清时，画中人脖颈处竟浮现出一圈暗红痕迹，像是被什么东西勒过。
他猛地抽回手，画纸边缘沾上一抹朱砂般的颜色，腥气扑鼻。
你怎么了宁澜察觉他脸色变了。
没事。沈昭迅速将画收起，夹进画本。
夜里，他在临时画室整理画稿。灯光昏黄，墙上挂满未干的肖像，每一张脸都像在看他。
翻开画作时，他愣住了——每幅画边缘都浮现出一抹淡淡的红色，像是一道裙摆，极轻地掠过纸面。
他伸手去擦，指尖刚触到画纸，一股寒意顺着神经直冲脑门。右眼突然发热，眼前的画面开始扭曲，仿佛画布深处有无数流动的光纹交织成网，像某种生物的血管。
他踉跄后退，撞倒了画架。
画中的人，动了一下。
第二天清晨，警笛撕破庄园的寂静。
沈昭被急促的敲门声惊醒，打开门，几名警察站在门口。
沈先生，请跟我们走一趟。
发生什么了
周家长子死了，死状和您昨晚的画像完全一致。
沈昭怔住，手中画夹落地。
死者脖颈有明显勒痕，现场发现大量朱砂颜料。警察语气冰冷，我们需要您协助调查。
宁澜匆匆赶来，怀里抱着一本旧书，脸色苍白，但眼神透着焦灼。
昭哥，你看这个。
她翻开一页，一幅画映入眼帘。
女子背对观众，站在窗前，窗外是黄昏的天空。
那是母亲的作品。
沈昭手指微颤，目光扫过画下编号——
一个熟悉的符号跳出来。
是他小时候日记本上反复出现的图案。
更令人不安的是，这幅画登记在虚像画廊。
他们在等我。沈昭喃喃。
宁澜咬唇，我们必须查清楚这幅画后面的东西。
但如果它根本不是画呢沈昭缓缓开口，右眼隐隐发烫，如果它……是一个入口。
门外传来脚步声。
两位。周鸿儒站在门口，声音沉稳，欢迎来到周家。
沈昭抬起头，看着那个男人，嘴角挂着若有若无的笑意。
你们想让我看到什么他问。
周鸿儒走近几步，手指轻轻抚过墙上的画，你想知道什么，就让你看到什么。
他停顿片刻，转头看向沈昭，毕竟，你的画……从不撒谎，对吗
第三章双重谎言陷阱
沈昭站在周鸿儒面前，右眼像被火燎过似的。他没说话，只是下巴轻轻一扬，视线掠过那张挂着笑意的脸，落在墙上的画背面。
那幅画像是在呼吸。
宁澜的手指扣紧了怀里的书本，骨节泛白。她知道沈昭看见了什么——那不是油彩，是某种更古老、更深沉的东西，像蛇，盘踞在记忆深处，吐着信子。
两位请随我来。周鸿儒侧身让出一条路，声音温和得近乎慈祥，警方已经在等你们。
他们沿着走廊走，幽长，昏黄的壁灯像是某种仪式前的准备。每一步都踩在地毯上，却听不见回音，仿佛整个空间都被吸音的黑幕包裹着。
门推开时，一股腥气扑面而来。
沈昭瞳孔一缩。
周启明躺在床榻之上，脖颈处一道清晰的勒痕，位置与昨夜他画中的一模一样。床头散落着朱砂颜料，红色粉末像干涸的血迹，在阳光下泛着诡异的光泽。
法医正低头记录，见他们进来，点了点头：死者死于窒息，时间大约在昨晚十一点到凌晨两点之间。现场未发现明显打斗痕迹，但这些朱砂……他拈起一小撮，成分分析显示，它并不属于市面上常见的任何一种。
沈昭往前走了几步，右手不自觉地伸向画夹。指尖刚触到边缘，右眼猛然一阵刺痛，像是有人用针尖轻轻划过视网膜。
他闭眼，再睁开时，视野中浮现出无数流动的光纹，从尸体脖颈处缓缓游走，沿着空气中的尘埃轨迹，延伸至他怀中的画本。
那些线条像是活着的蛛丝，在空气中织成一张无形的网。
你脸色很难看。宁澜低声说，声音里带着点压不住的紧张。
沈昭没应声，只是将画夹紧紧抱在胸前，仿佛这样就能阻止它继续吞噬现实。
沈先生警察递来手套，我们需要您确认一下画像是否一致。
沈昭戴上手套，抽出那张画。
画面中，周启明坐在椅子上，神情焦躁，脖颈处隐约有一圈红痕。可此刻，那红痕已经变得清晰可见，仿佛是画作在回应死亡的到来。
他迅速将画收起，转身离开房间。
接下来几个小时，他为家族成员逐一画像。
首先是长女周婉清。
我当时在‘虚像画廊’看展。她语气平静，手指却无意识地敲打着沙发扶手，有签到记录。
沈昭低头作画，炭笔滑动，勾勒出她的轮廓。然而当他抬起头，却发现她眼神闪烁，似乎在躲避什么。
监控呢宁澜问。
那天系统故障。周婉清耸肩，不过我可以提供证人。
沈昭没说话，继续画着。可当他完成最后一笔，画中女子的嘴角突然裂开一丝诡异的笑容，而现实中，她也露出了同样的表情。
下一秒，笑容消失，仿佛从未存在。
沈昭心头一跳。
接着是私生子周启瑞。
我对那个老头没什么感情。他冷笑着，双手交叉放在膝上，他把我妈赶出去的时候，连一句解释都没有。
沈昭开始画像，可就在他画出眼睛的那一刻，画纸上的男子忽然露出温柔神色，仿佛在回忆什么。而现实中，周启瑞的表情也随之软化，嘴唇微张，像是要说些什么。
沈昭猛地停笔。
他意识到不对劲。
这不是单纯的画像，而是一种映射——画中的情绪、记忆，正在影响现实。
他慌忙合上画本，却听见身后一声闷响。
周启瑞捂住胸口倒在地上，脸色苍白，额角渗出冷汗。
你怎么了宁澜冲上前。
没事……他喘息着，刚才……好像看到小时候的事……
沈昭盯着画本，心跳如擂鼓。
他的能力失控了。
谎言不仅被具象化，还能伤害现实中的对象。
他必须停下来。
他站起身，准备封存画本，却被宁澜拉住。
等等。她翻出之前那本书，打开一页，你看这个。
画面中央是一座旧屋，窗前站着一个模糊的身影。而在角落，赫然出现了一个熟悉的符号——
那是母亲日记本上反复出现的图案。
沈昭瞳孔收缩。
他伸手抚摸那幅画，右眼再次发热。这一次，他看见了更多东西——画布表面之下，隐藏着一层极细的光纹，像是一道密码，又像是一段被封印的记忆。
这是……入口。他喃喃。
门外传来脚步声，周鸿儒再次现身。
进展如何他笑问。
沈昭没有回答，只是抬头看着他，目光锐利如刀。
你到底想让我看到什么他问。
周鸿儒缓步走近，指尖轻轻拂过墙面的画框。
你想知道什么，就让你看到什么。
他顿了顿，意味深长地看着沈昭。
毕竟，你的画……从不撒谎，对吗
沈昭右手握紧画本，指节泛白。
他感觉到画纸内部传来一阵轻微的震动，仿佛有什么东西正试图挣脱出来。
窗外的天色暗了下来，乌云压顶，风掠过庄园，发出低沉的呜咽。
宁澜忽然惊呼：昭哥，你看！
她指着画本边缘，一道朱砂颜色正缓缓渗出，顺着纸张纹理蔓延，形成一个模糊的人影轮廓。
沈昭本能地后退一步。
那人影……似乎在动。
他试图合上画本，却发现手指无法移动。
画纸上的轮廓越来越清晰，那是一个身穿红裙的女子，背对着他，站在黄昏的光影中。
就像母亲最后的样子。
沈昭的右眼剧烈跳动，眼前的世界开始扭曲，所有的画作仿佛活了过来，墙上的肖像纷纷转头看他，眼神各异，有的悲伤，有的愤怒，有的带着冷笑。
他终于明白。
这不是画室。
这是一个陷阱。
谎言编织的牢笼，正一点点收紧。
我们得离开这里。他低声说。
宁澜点头，却在这时，门外传来一声巨响。
紧接着，是玻璃碎裂的声音。
沈昭猛地回头。
窗户破了个大洞，狂风卷着雨水灌入室内，吹灭了壁灯。
黑暗中，那道红裙人影缓缓转过身来。
她的脸……
一片空白。
第四章记忆碎片的拼图战争
雨水敲打窗棂，玻璃上蜿蜒出一道道暗痕。沈昭的手指还搭在画本边沿，那抹朱红人影仿佛随时会踏出纸页。
宁澜站在他身后，呼吸急促，视线死死钉在画像空白的脸部。她喉咙发紧，指甲不自觉地掐进掌心。
一阵风撞破门缝，墙上的肖像晃了晃。那些原本静止的眼睛像是动了一下。
data-faype=pay_tag>
走！沈昭猛地合上画本，声音压得极低，右手关节泛白。
两人冲出门，脚步声砸在长廊石板上，回音错乱。周鸿儒没动，嘴角勾起一点笑意，像是早已等在这条路的尽头。
穿过花园时，雨幕模糊了前方的小径。沈昭能感觉到后背刺痛——不是错觉，是目光。
直到坐进车里，宁澜才喘过气来：……她是谁
沈昭没应声，只是把画本抱得更紧。右眼深处传来一阵蠕动感，像是有什么东西在皮下爬行。
车子驶离庄园，乌云压顶，天色沉得像黄昏提前降临。
回到工作室，沈昭迅速铺开所有画像，一张张翻看。每幅角落都藏着一个相同的符号：线条交错，形似某种古老图腾。
这不是装饰。他低声说，指尖划过图案，是密码。
宁澜翻开母亲遗留的日记本，泛黄纸页间涂满潦草笔迹。某一页角落，那个符号再次出现，墨迹深浅一致，显然是刻意绘制。
她的手微微发抖：是同一个人留下的。
沈昭用钢笔描摹符号，最后一笔收锋时，右眼中突然浮现出一道光纹。它从纸上扭动而出，蛇一般游向某个方向。
它……在带我们去哪。他说。
夜已深，桌上堆满画像、笔记和旧书稿。沈昭的右眼不断闪烁光纹，现实与画中世界开始交融。他看见空气中有细线流动，听见画纸深处传来低语。
不能再这样了。宁澜伸手按住他的手腕，触感冰凉，你的眼睛快撑不住了。
沈昭咬牙忍着眼眶里的灼烧感，强迫自己冷静下来。
我们必须进入‘虚像画廊’。他说，那里有答案。
你是说它的量子画框系统宁澜皱眉，那是幽灵画修复师的禁区，只有最高权限才能接触。
那就去偷。沈昭起身，眼神坚定，我母亲一定留下了什么。
计划迅速成形。沈昭伪装成画作评估师，宁澜则以幽灵画修复师的身份申请临时权限。凌晨两点，画廊闭馆，他们潜入地下层。
走廊尽头，一扇黑色画框嵌在墙上，边缘流转着微弱蓝光。宁澜轻触边框，输入一组代码。
这是我父亲留下的。她说，他曾是‘虚像画廊’首席修复师。
画框缓缓开启，内部如黑洞般吞噬光线。沈昭伸出手，指尖刚触及边缘，意识便被拉入一片记忆碎片之中。
画面破碎而混乱。
母亲坐在画室，神情凝重。她手里握着一支注射器，针尖闪着暗红光芒。窗外，一个模糊身影正注视着她。
下一秒，画面断裂，碎片四散。
沈昭试图拼接，却发现每一块记忆都像是被人撕裂，无法连贯。
她在做什么他喃喃。
又一幕浮现：母亲将颜料涂抹在一幅未完成的画上，朱砂颜色流淌，形成诡异图案。她的眼神空洞，仿佛失去了自我。
不……沈昭摇头，这不是她。
记忆继续跳跃。他看到年幼的自己躲在门后，母亲背对着他，手里握着一把剪刀，剪断了一根连接画框的银丝线。
妈……他轻声唤。
画面戛然而止。
沈昭猛然睁眼，发现自己仍站在画廊深处，额头渗出冷汗。宁澜扶着他，眉头紧锁。
你看到了什么
她……在抵抗什么。他喘息着，有人控制了她。
谁她追问。
沈昭还没开口，右眼忽然剧烈跳动，视野中浮现出一条光纹，从画框深处延伸而出，直指地面某处。
这里有隐藏数据。他说。
宁澜取出工具，小心撬开画框底部的一块金属板。里面藏有一枚微型芯片，表面刻着一组编码。
这是……基因信息。她快速扫描，脸色骤变，和你的DNA序列高度匹配。
沈昭愣住。
这不可能……
但它确实存在。宁澜声音很轻，而且，这段数据……似乎与一种特殊颜料有关。
他们带着芯片离开画廊，回到工作室。解析结果显示，这些数据指向一项名为颜料基因编码的实验项目，正是当前连环命案的关键线索之一。
周世昌……他们在用艺术掩盖基因交易。沈昭攥紧拳头，母亲一定是发现了什么，才会被灭口。
宁澜看着他，眼中闪过担忧：你的‘虚实之瞳’……越来越不稳定了。
沈昭低头看向自己的右手，掌心浮现出淡淡光纹，像是某种印记。
也许……这就是代价。他低声说。
外面雷声轰鸣，雨越下越大。
就在这时，电脑屏幕突然亮起，一段加密视频自动播放。
画面中，是一个熟悉的身影。
如果你看到这段话，说明我已经不在人世。母亲的声音响起，沙哑却坚定，但他们不会放过你，昭哥……记住，真相就在画里。
镜头一晃，出现了一幅画。画中是一座老旧地下室，墙上挂着一幅红色肖像，画中女子穿着裙子，脸庞模糊不清。
沈昭屏住呼吸。
那正是他梦中反复出现的画面。
妈……他喃喃。
画面定格在那幅画上，紧接着，一行字缓缓浮现：
**不要相信你的眼睛，要相信你心中的光。**
宁澜忽然惊呼：昭哥，你看！
她指着屏幕角落，一个小小的符号正在闪烁——正是他们一直在寻找的那个图腾。
沈昭伸手点击，屏幕瞬间黑了下来。
黑暗中，耳边响起一句话：
你想知道什么，就让你看到什么。
他猛地回头。
窗户映出他的倒影。
可镜中的他……
嘴角微微上扬，露出一个不属于自己的笑容。
第五章镜像人生（回忆线）
沈昭站在镜前，喉结滚动了一下。心跳像被谁攥着，一跳比三跳还急。窗外雨停了，空气里还悬着潮湿的气味。屋里只有主机箱嗡嗡响，像是从地底传来的低语。
他抬起右手，镜里的动作慢了半拍。嘴角那抹笑还没褪干净，有点僵，像是贴在脸上的面具。这笑容让他陌生得发慌。
你看到什么了宁澜的声音从背后传来。她站得不远，语气里掺着警惕，又藏着点关切。
沈昭没回话。他伸手去碰镜面，指尖刚触到，玻璃竟泛起一圈圈波纹，像是水面，又像裂开的记忆缝隙。
小心！宁澜一把拽住他的手腕，力道不小。
镜面瞬间恢复平静，倒映出两张紧绷的脸。
这不是镜子。沈昭低声说，是通道。
宁澜皱眉，凑近细看。镜面下隐约浮现出一道极细的光痕，和他们从画廊芯片中解析出的能量轨迹几乎一样。
它连通哪里
沈昭闭上眼，右眼深处又开始蠕动。他咬牙撑开眼皮，视野里赫然出现一条光纹，蛇一样蜿蜒向前，指向某个方向。
回去。他说，回到刚才的画面里。
宁澜迟疑了一瞬，取出芯片，重新接入画廊量子系统。她输入代码时，手指微微发颤，指节泛白。屏幕亮起，画面碎成无数像素点，又慢慢重组，熟悉的画室轮廓浮现出来。
这一次，母亲的身影清晰了许多。
她坐在画架前，神情凝重，手里握着一支针管。背景中，年幼的沈昭躲在门后，眼神惊恐，呼吸都屏住了。
画面继续推进——
母亲将针管里的液体注入颜料罐，朱红色迅速扩散，形成诡异的漩涡状图案。她低头在画布上涂抹，动作急促却精准。
快，藏好。她低声说，声音有些抖。
门外传来脚步声。
母亲迅速把针管塞进画框夹层，又将一幅红裙女子的画像盖在桌上未完成的作品上。
下一秒，门被推开。
周世昌走进来，深色西装裹着身形，脸色冷得像块冰。他扫视一圈，目光落在母亲脸上。
东西准备好了吗他问。
母亲点点头，眼神却飘忽不定。
还差一点。
别让我等太久。他语气平淡，但带着威胁，你知道后果。
母亲沉默，直到他离开，才轻轻合上门。
她靠在门边，长出一口气，随后走向画架，拿起一块布，将整幅画包了起来。
画面断裂。
等等……沈昭咬牙，试图拼接碎片，却发现这段记忆异常脆弱，像是被人撕过又揉皱的纸。
宁澜快速调取芯片数据，试图补全缺失部分。屏幕上跳出一组神经信号图谱，与沈昭脑电波高度吻合。
这是……记忆清洗的痕迹。她脸色苍白，你曾经的记忆，被人为修改过。
沈昭猛地抬头：什么时候
至少五年前。她指着其中一段异常波动，而且操作者不是普通人，是拥有‘意识工程’权限的高级技术人员。
周鸿儒。沈昭几乎脱口而出。
宁澜没有否认。
沈昭感到一阵眩晕，仿佛整个世界都在崩塌。他一直以为母亲是受害者，是被周家害死的无辜画家。可现在看来，她与周世昌之间，远比他想象的复杂。
她到底是谁他喃喃。
画面再次闪现。
母亲独自坐在画室角落，灯光昏暗。她手里拿着一封信，信封上印着一个熟悉的名字：沈昭的父亲。
沈昭屏住呼吸。
他从未见过父亲的照片，也从未听母亲提起过。此刻，这个名字突然出现在画面中，让他胸口一阵闷痛。
母亲将信揉成一团，丢进火炉。火焰吞噬纸张的瞬间，她的眼泪滴落下来。
画面剧烈抖动，接着，是一段模糊不清的记忆——
母亲站在窗前，望着远处的夜空。她的手中，有一把剪刀，正对着一根连接画框的银丝线。
如果你看到这段话，说明我已经不在人世。她对着镜头说，声音沙哑，但他们不会放过你，昭哥……记住，真相就在画里。
剪刀落下，银线断开。
画面戛然而止。
沈昭猛然睁眼，发现自己仍站在工作室中央，额头满是冷汗。他的右手掌心，不知何时浮现出一道淡淡的光纹，像是某种印记。
她为什么要背叛周家他问宁澜，声音沙哑。
宁澜摇头：也许她从未真正属于他们。
她打开数据库，继续追踪芯片信息。随着数据解析深入，一段隐藏文件浮出水面——
《镜像人生》。
一幅匿名画作，创作于十五年前，登记于虚像画廊，画中女子身着红裙，背影酷似沈昭的母亲。更令人震惊的是，画布背面刻着一串基因编码，与芯片中的序列完全一致。
这幅画……宁澜点开图像放大功能，女子的轮廓逐渐清晰，她侧脸的一角露出一丝微笑，那笑容……
与镜中沈昭的笑容如出一辙。
她是谁沈昭喃喃。
宁澜没有回答。她的目光停留在画作角落的一个符号上——正是他们一直在寻找的那个图腾。
这不仅仅是一幅画。她说，这是钥匙。
沈昭盯着屏幕，右眼忽然剧烈跳动。他看到画面深处浮现出另一道光纹，缓缓游向某个方向。
它在引导我们。他说。
去哪
地下室。沈昭说，我梦里反复出现的地方。
就在这时，窗外传来一声轻微的敲击声。
两人同时回头。
窗户倒映出他们的身影，但镜中的宁澜，却露出了一个陌生的表情——
她的眼神冰冷，嘴角微扬，像是早已知晓一切。
你想知道什么，就让你看到什么。镜中宁澜开口，声音轻柔却充满讽刺。
沈昭猛地转身，身后空无一人。
第六章第二个死者与消失的画布
沈昭猛地转身，身后空无一人。
镜中宁澜的嘴角还在上扬，那弧度像是从旧照片里裁下来的一截笑，冷得不带温度。他脖子一紧，喉结上下滑动了一下，指甲掐进掌心才找回呼吸。
你看到什么他听见自己问，声音像是被水泡过，发闷。
宁澜没立刻回答。她的手指在镜框边缘轻轻划了半圈，指节泛白。她在引导我们。她说这话时，喉头微颤，像有根线悬着，她知道我们在找什么。
沈昭盯着屏幕角落。那图腾印记在荧光下微微震颤，仿佛某种活物在皮肤下游走。他的右眼忽然一阵刺痛，视野边缘泛起黑雾，接着，一条细如蛛丝的能量轨迹浮现出来，弯弯曲曲指向门口。
他迈步，脚步沉稳。
工作室外的夜色浓得化不开，街道死寂，连树叶都停了晃动。他低头看了眼右手掌心，那道光纹还残留着，像一道刚愈合的疤。
警局的灯光亮起来时，他们才意识到这不是一次普通的出勤。
陈恪死了。
尸体是在书房发现的。心脏被利器贯穿，现场布局、书桌角度、窗帘阴影……甚至死者左手搭在椅背上的姿势，和沈昭几天前未完成的肖像画几乎一致。
宁澜翻着照片，眉头皱成川字：这不是巧合。
沈昭蹲下身，手指摩挲着地板上的血迹，眼神却有些涣散。是我的画。他说。
那天他在工作室随手勾了个轮廓——一个坐在书桌前的男人，背景用了大量朱砂颜料渲染出压抑的氛围。后来因为母亲的记忆碎片中断了创作，画一直搁在角落。
而现在，这幅未完成的画，变成了死亡现场。
凶器找到了吗宁澜问。
法医摇头：监控显示，凶手手里握着一把古董匕首，但现场找不到实物。
沈昭闭上眼，右眼深处开始蠕动。当他再次睁开时，视野中浮现出一条扭曲的能量轨迹，从尸体胸口延伸至虚空某处。他顺着轨迹望去，视线穿透墙壁，最终定格在一个虚幻的坐标点——那里，有一张画布正在缓缓浮现。
他对警察说：带我去现场。
书房比想象中更小，也更压抑。书架上堆满了法律书籍，墙上挂着几幅古典油画。沈昭的目光落在地板中央的血迹上，那是画中最醒目的红色。
他取出素描本，试图复原当时画中的细节。笔尖刚触纸，右眼就剧烈跳动起来。他看到颜料分子链中浮现出不属于当前时间线的记忆残影——一个模糊的身影正站在书桌后，手里握着那把匕首。
你在看什么宁澜的声音从背后传来。
过去。他答。
线条越来越清晰。突然，一道微弱的光芒从画纸表面升起，凝聚成一把匕首的轮廓。下一秒，那光影般的武器竟穿透画纸，落入现实之中，静静地躺在书桌上。
法医倒吸一口冷气。
宁澜迅速靠近，仔细观察匕首的刀刃：和《镜像人生》中的朱砂成分一致。
沈昭盯着匕首，喉咙干涩：我画出来的……杀了人。
不。宁澜摇头，指尖轻抚刀柄，是你画里的东西，被人拿去用了。
沈昭沉默片刻，咬牙：有人操控了我的能力。他们让我成为工具。
问题是……她顿了顿，目光扫过他脸上的每一寸肌肉，你是怎么画出这个场景的
沈昭低头看向素描本，右眼突然捕捉到一丝异常——那些原本属于画中的能量轨迹，此刻竟然呈现出一种逆向流动的趋势，像是在回溯，又像是在召唤。
它在追踪我们。他说。
什么意思
这幅画……不是终点，而是起点。沈昭合上本子，站起身来，有人想让我们看到什么。
他们回到工作室已是凌晨三点。窗外的雨重新落下，像一层灰蒙蒙的纱帘。沈昭打开灯，却发现桌上原本放在那里的素描本不见了。
你把它放哪了他问宁澜。
我没动。她皱眉，你不是一直拿着吗
沈昭心头一紧。他走向画室，拉开抽屉，翻开所有文件夹，却一无所获。那幅未完成的画消失了，就像从未存在过一样。
唯独墙角的地板上，留下一个模糊的印记——正是他们反复见过的那个图腾符号。
它不想让我们继续。宁澜轻声说。
但它留下了痕迹。沈昭蹲下身，指尖轻轻拂过地面，它希望我们知道，这只是开始。
她忽然开口：你知道最可怕的是什么吗不是画能杀人，而是……我们根本不知道是谁在画。
沈昭没有说话。他的右眼忽然一阵灼热，视野中浮现出一条新的光纹，这次不再指向某个具体地点，而是直接通向他的脑海深处。
记忆的裂缝再次裂开。
画面中，母亲站在画室门口，手里抱着一个婴儿。她的眼神复杂，既温柔又悲伤。她低声说：如果你看到这段话，说明我已经不在人世……但他们不会放过你，昭哥……记住，真相就在画里。
婴儿的脸模糊不清，但沈昭隐约认出了那双眼睛。
那不是他的眼睛。
那是画中女子的眼睛。
镜中女子的笑容。
《镜像人生》里的红裙女人。
她到底是谁沈昭喃喃。
也许，宁澜的声音低沉下来，她才是真正的你。
沈昭猛地抬头，正对上她的目光。那双眼里藏着太多未曾言明的秘密，像一幅尚未完成的画，等待最后一笔落下。
窗外的雨声戛然而止。
工作室的灯光闪烁了一下。
然后，彻底熄灭。
第七章狩猎者的身份置换
沈昭右眼的光纹在黑暗里微微颤动，像一条游进血管的银蛇。他没有闭眼，却能看见脑海深处裂开一道缝隙，那里面翻涌着记忆的碎片和某种不属于现实的轮廓。
宁澜站在他身后，呼吸轻得像是纸张被风吹动的声音。她没说话，只是把手轻轻搭在他肩上。指节有些凉。
脚步声从门外逼近。
他们来了。她开口，声音压得很低，像是怕惊动什么。
灯光亮起时，沈昭已经站在窗边。背对着门，左手藏在衣袖下，右手贴着玻璃，指尖摩挲着一块冰冷、锋利的金属残片——像是从画框边缘掉落的一角。
警察推门进来，目光扫过空荡的画架与消失的素描本，眉头皱得更深了。
沈先生，请配合调查。
沈昭点头，动作缓慢，每一下都像是从泥沼里拔出脚来。他知道这不是审讯，而是一场猎杀的前奏。
警局的审讯室冷得不像人间。
录像设备无声地转着镜头，捕捉每一个表情的细微变化。对面坐着刑侦队长，还有个穿白大褂的心理评估专家。他们的视线像细针一样扎进他的脸。
你最后一次见到陈恪是什么时候
案发当晚你在做什么
你的画……是怎么画出来的
问题一个接一个砸下来，像暴雨打在铁皮屋顶。沈昭闭上眼，右眼中浮现出那段画面：书桌、朱砂颜料、匕首轮廓……还有一个模糊的身影。
我画的是记忆。他说，但有人拿它当凶器。
你能证明吗
沈昭沉默片刻，缓缓伸出右手。掌心躺着那块金属片，在灯光下泛着幽蓝的光泽。
这是画中的东西。他说，它不该存在。
专家皱眉：这可能是你潜意识的投射。
或者，沈昭睁开眼，右眼深处闪过一道银光，是有人操控了我的虚实之瞳。
审讯结束后，沈昭被带进一间观察室。窗外夜色浓重，他望着玻璃上的倒影，忽然发现自己的影子比平时更淡了一些。
就像……有另一个自己，正从画里窥视着他。
清晨，宁澜带来了消息。
周家的老园丁开口了。她的声音压得很低，他已经失语二十年，昨晚突然说出一段话。
什么话
‘幽灵画作，不是死物，它们会活过来。’
沈昭的心脏猛地一缩。
他们立刻前往周家老宅。园丁坐在藤椅上，目光浑浊，却透着一丝诡异的清明。他的手指颤抖着指向后院的方向。
那里……有一幅画，埋在土里。它的眼睛，还在动。
后院早已荒废多年，杂草疯长。沈昭蹲下身，手掌贴住泥土，右眼瞬间涌出一股热流。他看到地下浮现出一条能量轨迹，蜿蜒如蛇，最终凝成一幅画的轮廓。
他动手挖下去。
泥土翻开，露出一块破旧的画布。画中是一个男人的侧脸，神情阴郁，眼神深邃。沈昭认出了那双眼睛——和他在幻象中看到的画中男子一模一样。
这不是普通画作。宁澜低声说，它的颜料成分……和《镜像人生》一致。
沈昭的手指抚过画布边缘，忽然感到一阵剧烈的头痛。画面在他眼前扭曲变形，接着，那个男人的脸缓缓转向他，嘴角扬起一抹冷笑。
下一秒，画布剧烈震动，一股强大的吸力将他拖入其中。
他再次醒来时，已身处童年画室。
墙上挂着母亲未完成的作品，空气中弥漫着朱砂的气味。他听见脚步声从背后传来，回头却只看见自己的倒影——站在画前，手里握着一支针管。
你终于来了。倒影开口，声音与他一模一样。
沈昭后退一步，脚踩到地面的水渍，低头一看，竟是血迹。
你是谁他问。
我是你画出来的人。倒影微笑，也是你一直逃避的那个自己。
虚实之瞳暴走，能量轨迹在房间中疯狂交错，墙壁开裂，画框剥落。沈昭感到意识正在分裂，一部分留在现实中，另一部分却被困在这幅画中。
他挣扎着伸出手，试图撕裂画面。
指尖触碰到画布的一瞬，一张残破的画布碎片落入手中。上面写着一行字：
**真相不在画中，而在你从未画出的那个人身上。**
他猛然惊醒，发现自己仍跪在周家后院的泥坑中，宁澜扶着他，脸色苍白。
你刚刚……消失了五秒钟。她说。
沈昭低头看向手中的画布残片，上面的字迹清晰可见。
我们错了。他喃喃道，我不是画师……我是画。
宁澜猛地抬头，嘴唇微微颤抖：你说什么
沈昭缓缓站起身，右眼的光纹剧烈跳动，仿佛要挣脱皮肤。
我一直以为我在画别人。他说，其实……我只是某个更大计划的一部分。
远处传来警笛声。
但他知道，真正的狩猎才刚刚开始。
他转头望向宁澜，眼神前所未有的坚定。
告诉我，如果有一天我发现连你也只是画中人，你会怎么做
第八章颜料里的DNA战争
沈昭的手指还攥着那片画布残片，指甲几乎陷进掌心。宁澜扶他站起时，手心湿得像刚从水里捞出来，但她没松开。
远处的警笛声在风里断断续续地飘来。
走。她低声说，声音压得很低，像是怕惊动什么。
沈昭没应声，把碎片小心塞进口袋，转身朝周家老宅外走去。脚下的泥地还是湿的，踩上去有种黏腻的触感，像刚从一场梦里挣扎醒来。
车子发动，夜色在挡风玻璃上流淌成一条黑河。车内安静得能听见仪表盘微弱的电流声，红光一闪一跳，像一颗快要停的心脏。
过了很久，沈昭忽然开口：如果有一天我发现你也不是真的……你会怎么说
他说话的时候喉咙有点干，像是被什么东西堵住了出口。
宁澜没马上答，只是慢慢转动方向盘，车子滑入主路。街灯一盏接一盏掠过她的脸，明暗交替间，她的眼神有些恍惚。
我会告诉你，她终于说，我不是画出来的。
沈昭看着她侧脸，右眼的银纹轻轻颤了一下。他想点头，却觉得胸口闷得发疼。
天还没亮透，他们到了科学鉴证科实验室。空气里是消毒水和金属混合的冷气，白炽灯光下，显微镜正对准一小块朱砂样本。
研究员推了推眼镜，指着屏幕上的图像：你们的要求很特别……但确实发现了异常。
屏幕上是一组DNA图谱，颜色像被打翻的颜料。
这些DNA来自三个人。他继续道，周世昌、他的儿子……还有一个身份不明的女性。
沈昭上前一步，盯着屏幕。
能比对吗
已经比过了。研究员调出另一份档案，这是你母亲的基因样本。
沈昭呼吸一滞。
不可能。他说，我母亲早就火化了。
这不是火化后的残留。研究员语气平稳，而是活性基因链，保存在颜料分子结构中。
宁澜皱眉：你是说……有人把活体DNA封存在颜料里
准确来说，研究员顿了顿，是将记忆和情绪通过基因编辑的方式植入矿物颜料中。
沈昭的右眼突然刺痛，银纹蔓延到眼角，仿佛有细针在神经里穿行。他闭上眼，眼前浮现出一段画面：黑暗的实验室里，一个女孩站在操作台前，手里握着一支装满红色液体的注射器。
你以为你在画人那个声音再次响起，和他在画中听到的一模一样，其实你只是画布。
睁开眼，冷汗顺着额角滑落。
你还好吗宁澜伸手扶住他。
没事。他摇头，压下眩晕感，继续查。
研究员放大图像：更奇怪的是，这些DNA排列不是自然形成的，而是人工编辑的特定序列。换句话说，它们承载着某种信息。
信息宁澜追问。
像密码。研究员指着屏幕，每一个碱基对组合都形成类似符号的图案，像是某种语言。
沈昭低头看着自己手背上的血管，隐隐泛着淡蓝色。他知道，这不只是化学反应，而是一种更高维度的信息传递方式——它不仅存在于画作中，也藏在他体内。
带我们去见那个私生女。沈昭突然说。
谁研究员愣住。
周世昌的私生女。沈昭目光沉如渊，她一定知道些什么。
他们找到了一个叫周婉音的女人，曾以ArtGene的代号活跃于学术圈。她的研究方向正是艺术表达与基因行为的交互作用。
深夜，他们在一间废弃的艺术研究所找到她。
研究所里堆满了未完成的画作，空气中弥漫着霉味与干涸的颜料气息。墙上的画全都呈现出诡异的色调，像是被某种不可见的情绪侵蚀过。
你们来了。周婉音坐在一张破旧的椅子上，手里握着一支试管，里面的液体泛着幽蓝的光。
沈昭走上前，右眼的银纹剧烈跳动。
你是谁他问。
我是你一直找的答案。周婉音抬起头，嘴角扬起一抹冷笑，也是你母亲真正的对手。
宁澜站在沈昭身后，目光扫过四周的画作。每一幅画中，都藏着DNA双螺旋的图案，像是某种无声的审判。
你到底想做什么沈昭问。
很简单。周婉音缓缓起身，走向一面墙，我要用你的能力，完成终极‘基因审判’。
什么意思
你以为你在画别人她轻笑一声，其实你只是工具。你母亲留下的画匣，不只是记忆容器，而是一个巨大的程序。你每一次作画，都是在激活一段隐藏的基因代码。
沈昭瞳孔骤缩。
所以……那些命案……
是你画出来的。周婉音直视他，但不是你自己的意志。
宁澜猛地抓住沈昭的手腕：别听她胡说！
我没胡说。周婉音抬手指向角落的一个密封柜，去看看吧。那里有你们一直在找的东西。
沈昭走过去，打开柜门。里面整齐摆放着数十个玻璃瓶，每个瓶子上都贴着编号。
最中央的那个瓶子写着：Z-07。
他拔开瓶塞，一股熟悉的气味扑面而来——那是母亲常用的香型，混合着朱砂与松节油的味道。
瓶子里漂浮着一缕头发，蓝色，柔软，与他童年记忆中的母亲发丝一模一样。
你母亲不是情妇。周婉音的声音在他耳边响起，她是第一个发现真相的人。她把自己的一部分，藏进了颜料里。
沈昭的手开始颤抖。
为什么他喃喃。
因为她知道，总有一天，你会来。周婉音眼神深邃，而那时，画布会醒来。
沈昭猛然回头，却只见宁澜的脸色苍白如纸。
沈昭……她开口，声音有些发抖，你还记得你第一次见到我的时候吗
沈昭怔住。
当然记得。那天她在修复一幅画，画中女子穿着红裙，眼神温柔，却藏着无法言说的秘密。
而现在，他忽然意识到一件事——
那幅画，是他母亲留给他的最后一幅作品。
你当时说，你觉得我很熟悉。宁澜继续说，是因为我在画里见过你自己。
沈昭的右眼猛然爆发出一道银光，整个房间的能量轨迹瞬间扭曲变形。
不……他后退一步，脚踩到一瓶打翻的颜料，红色液体在地上蔓延开来，像极了血迹。
你不是人。他喃喃道，你是……
宁澜眼中闪过一丝痛苦。
如果你画出了我，那就说明……她缓缓伸出手，指尖触碰到他的额头，你早已决定了我的存在。
沈昭的意识开始模糊，虚实之瞳暴走，世界在他眼中碎裂成无数层叠的画面。
他看到自己坐在画室里，笔尖落下，画纸上缓缓浮现出宁澜的脸。
然后，他听见自己说：
这一次，我不会再让她消失。
第九章画布上的终极审判
沈昭的意识在画布与梦境之间沉浮，像是被什么拽着往更深的地方去。指尖还留着那抹温热的触感——宁澜的脸，在他笔下成形，却像早已活在某个他从未踏足过的世界。
睁眼时，他站在一间空荡的画廊里，四周挂满未完成的肖像，每一张都似曾相识，却又模糊得像是隔着水汽。空气里飘着松节油和朱砂的味道，那是母亲工作室的气息。
欢迎来到真相的画布。周婉音的声音从背后传来，低哑，冷冽，像是从地底渗出来的。
他转身，看见她站在一幅空白画布前，手里握着一支蘸满朱砂的笔。眼神锋利，嘴角微微上扬，带着一丝讥讽。
你终于来了。她说，该收尾了。
宁澜不知什么时候靠了过来，手指搭在他腕上，轻，但稳。
别让她牵着走。她在耳边低声说。
沈昭点头，右眼的银纹缓缓浮现，像夜空中悄然延展的星轨。整个空间的能量开始扭曲，墙上的画仿佛在呼吸，有生命一般。
规则很简单。周婉音抬手一挥，周围画作瞬间化为虚无，只剩两块空白画布悬浮在半空。我们各自画出‘真实’，谁先完成，并让对方承认所绘为真，谁就赢。
谎言实体化的对决沈昭冷笑一声，你还真是老样子，喜欢借别人的眼睛看世界。
而你，她眼神微动，始终不敢面对自己。
画布颤动，第一滴朱砂落下，像血珠溅在雪地上。
沈昭闭上眼，脑海中浮现的是母亲的脸。不是记忆里的模样，而是更深层的东西——情绪、基因、记忆碎片交织而成的投影。他右手抬起，画笔悬空，随着意念游走。
第一笔是光。
一道柔和的蓝白光芒划破黑暗，像清晨的第一缕阳光。他没有画轮廓，而是直接勾勒出情感流动的轨迹——温暖、坚定、隐忍，又带着一抹无法抹去的哀伤。
对面的画布迅速染上一层浓重的黑影，荆棘般的线条交错生长，仿佛要吞噬一切光明。周婉音的表情逐渐扭曲，额角渗出汗珠。
你在想什么沈昭忽然开口，声音平稳却不容回避。
闭嘴！她猛地咬牙，画笔急促挥舞，黑色荆棘猛然朝他扑来。
可就在触及他画布边缘的一瞬，荆棘燃烧成灰烬。
你以为我不知道吗他继续说，你恨的根本不是我母亲……是你自己。
她的手指剧烈颤抖，画布上的黑影开始崩裂，露出其下隐藏的画面——一个年幼的女孩蜷缩在角落，听着父母争吵，母亲哭着撕毁一幅画，那是她最珍视的作品。
你从小就被当成工具培养。沈昭的笔仍在游走，画面逐渐清晰，你渴望爱，却被剥夺了表达的能力。于是你选择了另一种方式——用画审判别人。
周婉音的眼眶泛红，但仍紧握画笔，试图修补崩坏的画面。
他的画布上，母亲的身影渐渐完整，笑容温柔，却藏着决绝。而在她身后，是一扇门——通往记忆深处的门。
宁澜上前一步，将一瓶朱砂递到他手中。
这是你母亲留下的颜料。她低声说，它承载的不只是记忆，还有选择。
沈昭接过，掌心发热。他蘸取朱砂，在画布中央添上一笔——那是一双眼睛，深邃、清澈，却充满疑问。
这是谁周婉音怔住。
是我。他说，也是你曾经可能成为的样子。
朱砂流淌，化作一圈圈涟漪，扩散至整个空间。周围的画廊开始震颤，墙上的幽灵画作纷纷剥落，化作尘埃消散。
她的画布彻底崩塌，身体也随之踉跄后退，脸色苍白如纸。
你……你怎么可能……
因为你输了。他看着她，眼中不再有愤怒，只有平静，你用谎言构建的世界，终究敌不过真实的重量。
她跪倒在地，画笔脱手而出，化作一缕红烟飘散。
整座画廊开始崩塌，天花板碎裂，星光洒落。
沈昭的画布最后一笔停在那只眼睛上，未曾完成。
为什么停下宁澜问。
因为有些真相，不该被完全封印。他说，也因为我还没准备好，面对完整的自己。
地面裂开，他们被一股力量拉扯向下。
沈昭……她抓住他的手。
你还记得第一次见我的时候吗他反问。
她愣住。
你说我让你想起一幅画。他微笑，可现在，我想知道……你是不是也在我心里画过我
话音未落，整个空间轰然坠落，所有色彩被吸进黑洞般的裂缝。
画布消失了。
只剩下一只握着画笔的手，悬停在虚空之中第十章未完成的肖像
沈昭的手指悬在半空，那截断裂的画笔还夹在指缝里，像被掐断的回忆。
他慢慢低头，掌心残留着碎屑。宁澜已经松开手，呼吸轻得像是睡过去。他们躺在一片灰白的废墟上，画框炸裂成锯齿状的边缘，颜料剥落成粉末，风一吹就散了。
你还……她开口，声音哑得几乎听不见，……好吗
沈昭没应声。他撑起身子，右眼刺痛，银纹在他瞳孔边缘游动，像一群惊慌的鱼，在黑夜里闪着冷光。
他记得最后一眼看到的画面——那幅未完成的自画像，眼神里藏着问题，却永远停在了空白处。
周婉音……他低声念着，环顾四周，空荡得只剩回音。
宁澜站起身，拍掉裙摆上的尘土，目光扫过满地残骸，她不见了。
不是不见了。沈昭说，声音比刚才稳了些，是被画吃了。
他们穿过废墟往外走。阳光照下来，刺眼得让人睁不开眼。城市还是那样吵，车流、人影、广告牌闪烁不停。可他知道，有些东西，已经变了。
那天之后，他不再说话。他推掉了所有采访，辞了心理画像师的工作，搬离公寓，换号码，断联。有人见过他在旧书店翻画册，也有人说深夜看见他坐在长椅上画画，画完就撕了，扔进风里。
宁澜没问他去了哪儿，也没试图找他。她继续修复那些老画，有时会在某一幅肖像的眼角，发现一个小小的Z。
那是他留下的痕迹。
春天快结束时，一则新闻打破了沉默。
国际艺术双年展上，一幅署名Z的抽象画在展出当晚开始渗出血来。血沿着画布纹理蔓延，像一条挣扎的血管。警方封锁现场，调取监控却发现，这幅画像是自己出现的，没人见过它怎么进去的。
更诡异的是，血液样本的DNA检测结果出来后，法医震惊不已——它与连环命案中多名受害者的基因完全一致。
舆论炸了。媒体开始猜测Z是谁，是不是那个曾参与富豪家族连环命案的心理画像师。网上疯传他的照片、案件分析、甚至伪造的心理报告。他又一次成了焦点，但没人知道他现在在哪里。
一间旧书店里，沈昭正靠窗坐着，手里翻着一本关于幽灵画作的书。霓虹灯透过玻璃映在他脸上，模糊了五官轮廓。
他合上书页，抬头望向街对面的电子屏幕。新闻正在播放那段画面：红色液体从画布深处涌出，像眼泪，又像伤口。
他的右眼突然一颤，银纹浮现，眼前的画面瞬间扭曲成交错的能量轨迹。那些血迹的走向，竟和他童年日记里的涂鸦符号一模一样。
他猛地站起来，撞倒了桌上的茶杯。
你去哪儿店主抬起头，声音从柜台那边飘过来。
沈昭没回答，抓起外套就往外走。夜色浓重，街道湿冷。他走进地铁站，掏出手机，屏幕上显示着宁澜刚发来的语音留言：
我修好了一幅画……里面有一段音频，听起来像是……你的声音。
他站在人流中，手指停在拨号键上，迟迟没有按下。
地铁呼啸而过，卷起一阵风。广告屏正播放那幅渗血画作的特写，画面中央隐约可见一个模糊的轮廓——像是人，又像是一团未完成的光。
沈昭右手慢慢握紧口袋里的朱砂颜料盒。
他转身，走入另一条陌生的街道。