剧组“军宴”那场震撼人心的胜利，如同投入谢镇山心湖的重石，激起的涟漪远未平息。
妻子柳氏调度若定的干练，老母亲掌控火候的如神技艺，以及最终在银幕上点燃的、真实到令人颤栗的“军魂”，都像一柄柄无形的凿子，在他那坚如磐石的“男尊女卑”观念壁垒上，凿开了一道道清晰可见的裂痕。
他依旧沉默寡言，但看向柳氏的目光中，审视和轻视少了，取而代之的是一种复杂难言的探究，甚至一丝连他自己都未曾察觉的、被事实碾压后的敬畏。
面对老母，那份源自血脉的敬畏中，更添了对其深不可测技艺的叹服。
然而，当谢砚秋拿着手机，再次将那个小小的摄像头对准他，提出那个在他看来比“军宴”更离经叛道、更匪夷所思的要求时，将军心中那点刚刚松动些许的壁垒，瞬间又凝结成冰，甚至比以往更加冷硬！“爹，您看，”谢砚秋点开一个短视频app，屏幕上是一个穿着古装、舞刀弄枪的壮汉，对着镜头吆喝：“家人们！正宗龙泉宝剑！吹毛断发！今天直播间只要998！点关注不迷路！”
她尽量让自己的声音听起来轻松，“陈导那边提了个想法，想借您现在的热度，给《大明劫》预热，也给娘的‘玉馔阁’带带货。
您就在片场，穿着戏服，练练您那套‘破军拳’，或者展示下剧里的兵器，顺便提一嘴咱家网店的点心…观众肯定爱看！流量哗哗的，宣传效果顶呱呱！”“带货？！”谢镇山如同被踩了尾巴的老虎，猛地从藤椅上站起，脸色铁青，眼中喷薄着被冒犯的怒火，“让老夫如同那市井贩夫，对着这…这妖镜（手机）搔首弄姿，叫卖货物？！此乃奇耻大辱！我谢镇山堂堂…（他哽了一下，想起自己已非将军）…顶天立地男儿，岂能行此阿谀谄媚、取悦看客之事？！与那街头卖艺的猴儿何异？！休要再提！”他的咆哮声震得小小的出租屋嗡嗡作响。
柳氏正在厨房收拾碗筷，闻声担忧地看了一眼，欲言又止。
角落里的谢明哲被这突如其来的吼声惊得缩了缩脖子。
谢明玉抱着琵琶的手指也微微蜷紧。
只有谢明轩，顶着一头银灰毛，在手机上打得火热，闻言嗤笑一声：“爹，您这老脑筋！现在都什么年代了？直播带货怎么了？人家大明星都干！您这叫…接地气！懂不懂？”“逆子！住口！”谢镇山怒目圆睁，抄起手边的蒲扇就想砸过去。
谢砚秋早有预料。
她没被父亲的怒火吓退，反而上前一步，眼神平静却带着一种不容置疑的力量，直视着父亲：“爹，您先别急着发火。
听我说完。
”“说什么？！无非是些巧言令色！”谢镇山余怒未消。
“第一，”谢砚秋竖起一根手指，语速平稳，“这不是‘取悦看客’。
陈导说了，您那套源自战阵的‘破军拳’，是剧组武打设计的核心亮点！是真正的文化瑰宝！直播展示，是让更多人看到真实的古代武艺，了解真正的将军风骨！这是弘扬！不是卖艺！”“第二，”她又竖起第二根手指，“给娘的网店‘带货’，不是‘阿谀谄媚’。
娘的点心，是奶奶古法秘制，用料扎实，手艺精湛，每一块都凝结着心血和传承！它值得被更多人知道！您作为家人，支持自家产业，天经地义！这叫‘肥水不流外人田’！是智慧！”“第三，”她直视着父亲依旧愤怒的眼睛，声音陡然加重，带着一丝凌厉，“也是最关键的一点！您别忘了，沙漏印记还在我掌心！我们是怎么来到这里的？钱！我们需要更多的钱！明哲的特殊教育需要钱！英才中心的培养计划需要钱！明玉学琴需要钱！这个家，要在这个世界真正扎根，需要钱！拍戏的片酬是不少，但坐吃山空吗？娘网店的收入是稳定，但能支撑多久？直播，是眼下最快、最有效的开源之道！您是想守着那点可怜的自尊，看着家人困顿，还是放下那点无谓的架子，为这个家搏一个更安稳的未来？！”谢砚秋的话语，如同连珠炮，每一句都精准地打在谢镇山的软肋上。
弘扬武艺？支持家人？开源之道？尤其是最后那句关于“沙漏印记”和“钱”的直白质问，像一把冰冷的匕首，刺破了他那点虚妄的自尊外壳，露出了里面最真实的软肋——对这个家未来的责任与焦虑！他死死地瞪着女儿，xiong膛剧烈起伏，喉咙里发出嗬嗬的声响，如同困兽。
他无法反驳！女儿的条理清晰，逻辑严密，每一句都戳在痛处！弘扬？支持？开源？这些冠冕堂皇的理由背后，是赤裸裸的现实需求！是压在他这个“当家人”肩上的、沉甸甸的担子！他引以为傲的武力、尊严，在这个需要“元”的世界里，显得如此苍白无力！“爹，”谢砚秋放缓了语气，带着一丝不易察觉的蛊惑，“您就把它当成…当成一次特殊的‘校场演武’！只不过观众多了些，从将士变成了百姓。
您练您的拳，展示您的兵器，说说剧里的故事，顺便提一嘴咱家点心好吃，就这么简单！别的，交给我和陈导！”谢镇山沉默了。
他背着手，在狭小的空间里焦躁地踱步。
藤椅被他沉重的脚步震得吱呀作响。
一边是根深蒂固的羞耻感和对“贩夫”行为的本能排斥，一边是女儿描绘的“弘扬”、“支持”和更沉重的家庭责任…巨大的撕扯感几乎将他吞噬。
良久，他猛地停下脚步，背对着家人，声音沙哑而疲惫，带着一种无可奈何的、近乎屈服的颓然：“…只此一次！若让老夫说那些…那些谄媚之词，休想！”“成交！”谢砚秋眼中精光一闪，迅速和陈导团队敲定了直播方案。
地点就在《大明劫》气势恢宏的军营布景区一角。
时间定在剧组午休时段。
主打内容：谢镇山身着剧中威仪的黑金将军铠甲，展示“破军拳”精髓，讲解剧中几件重要冷兵器的历史原型与使用技巧（由陈导提供专业资料），最后“自然”地引入“玉馔阁”的古法定胜糕——寓意“旗开得胜”，与《大明劫》主题和将军身份完美契合！直播当天，谢镇山如同即将押赴刑场的囚徒，被化妆师和服装师摆弄着。
厚重的铠甲加身，更让他浑身不自在。
他看着不远处架起的补光灯、反光板、还有谢砚秋手中那小小的、却仿佛能吞噬灵魂的手机摄像头，脸色阴沉得能滴出水来。
“爹，放松点！就当旁边没人！”谢砚秋给他打气，“想想您在校场训兵！想想您在战场杀敌！就那个气势！观众就爱看这个！”谢镇山深吸一口气，强迫自己忽略那该死的镜头。
开播信号发出！冰冷的红灯亮起。
谢镇山浑身肌肉瞬间绷紧，一种比面对千军万马更让他难受的僵硬感再次攫住了他。
他看着镜头，仿佛看着一个深不见底的深渊。
他强迫自己拉开架势，沉腰立马，一声炸雷般的吐气开声！“喝！”破军拳起手式！依旧是刚猛无俦，力贯千钧！拳风呼啸，带起甲叶铿锵！那股属于沙场宿将的煞气，透过小小的屏幕，瞬间传递出去！【卧槽！来了来了！活阎王开播了！】【这气势！隔着屏幕都腿软！】【谢将军！您是我滴神！】【这拳法看着就疼！是真功夫啊！】【铠甲太帅了！求链接！】【家人们！点波关注！把排面打在公屏上！】【将军看我！我要给你生猴子！（被房管秒禁）】弹幕瞬间baozha！在线人数如同坐了火箭般直线飙升！无数礼物特效在屏幕上炸开！与第一次直播时的嘲讽和尴尬不同，这一次，谢镇山在《大明劫》剧组积累的人气和他那身货真价实的将军气场，彻底征服了观众！然而，谢镇山对此一无所知。
他打完一套拳，气息微喘，额角见汗。
按照流程，该说词了。
他努力回忆着陈导助理塞给他的那张纸条上的话，看着镜头，表情僵硬如同石雕，用他那字正腔圆、带着古韵的腔调，一字一顿地念道：“诸…诸位…嗯…家…家人们（这个词让他舌头打结）…方才所练，乃…乃剧中大将军所使‘破军拳’…源自…嗯…古之战阵…杀伐之术…讲究…嗯…一击毙敌…嗯…”他卡壳了，额头渗出细密的汗珠，眼神开始飘忽。
下面的词是什么来着？推广点心？怎么说？那些谄媚的话他打死也说不出口！【哈哈哈！将军卡壳了！】【好可爱！像被老师点名背课文的小学生！】【将军别紧张！我们不吃人！】【这结结巴巴的样子，反差萌拉满！】【快！谁给将军提词器！】谢砚秋在一旁看得心急如焚，拼命对着口型：“点心！定胜糕！旗开得胜！”谢镇山看到了女儿的口型，眉头拧得更紧。
他憋了半天，脸都涨红了，终于憋出一句硬邦邦的、带着将军下令般口吻的话：“…打完拳…饿了！可…可食些点心！吾…吾家…嗯…‘玉馔阁’…有定胜糕！用料…实在！滋味…尚可！吃了…能打胜仗！”噗——！正在喝水的陈导助理一口水喷了出来！直播间弹幕更是瞬间被“哈哈哈”刷屏！【神t吃了能打胜仗！将军您这广告词绝了！】【硬核推广！我喜欢！】【定胜糕？是那个古法点心吗？之前看美食博主推过！】【将军同款！吃了能变将军吗？下单了！】【链接呢？快上链接！我要为将军打胜仗！】谢镇山完全不知道自己的“硬核推广”造成了怎样的效果。
说完这句，他如释重负，立刻转移话题，抓起旁边道具架上一柄沉重的凤翅镏金镋，试图找回掌控感：“此乃…剧中所用凤翅镏金镋！原型乃唐之名将…嗯…裴行俭所用！长一丈二尺，重六十八斤！非力大无穷者不可用！”
他单手舞了个花（道具是空心的），动作依旧威猛，但配上他刚才的窘态和那身威严的铠甲，形成了一种强烈的、令人忍俊不禁的反差！【单手舞六十八斤？将军牛逼！（破音）】【等等…将军你刚才是不是偷偷松了口气？】【从霸气侧漏到手足无措再到强装镇定，将军您这表情包素材我截定了！】【萌死了！铁血猛男被迫营业！】【已关注！将军以后就是我互联网亲爹！】直播就在这种“将军努力维持威严却频频露怯”的奇妙氛围中进行着。
他讲解兵器时专业而投入，气场全开；一旦涉及推广或互动，立刻变得笨拙、僵硬，甚至闹出把“点赞”说成“点卯”（古代点名），把“关注”说成“挂个号”的笑话。
每一次笨拙的尝试，都引来弹幕山呼海啸般的“哈哈哈”和更加疯狂的礼物打赏！他那张棱角分明、不怒自威的将军脸，配上那副“我是谁我在哪我要干什么”的茫然无措表情，被无数网友截图做成了“猛男疑惑”、“将军委屈”、“被迫营业”等系列表情包，病毒式传播！“萌叔”这个称号，不胫而走，迅速冲上热搜！
将军被迫带货
史上最硬核广告
吃了定胜糕能打胜仗
等话题热度爆表！谢砚秋看着后台那如同坐了火箭般飙升的在线人数、礼物打赏金额，以及“玉馔阁”店铺后台瞬间被挤爆的、来自全国各地的“定胜糕”订单（备注清一色写着“支持将军”、“吃了打胜仗”），激动得手都在抖！成了！效果远超预期！直播结束，谢镇山如同打了一场硬仗，浑身脱力地卸下沉重的铠甲，汗水浸透了里衣。
他脸色依旧有些难看，尤其是听到助理兴奋地汇报着“萌叔”热搜和baozha的流量数据时，更是黑如锅底。
奇耻大辱！他堂堂…竟被冠以“萌叔”这等轻佻之名？！然而，当谢砚秋将手机递到他面前，屏幕上显示着“玉馔阁”后台那令人瞠目结舌的订单数量和金额时，谢镇山所有的愤怒和羞耻，都如同被戳破的气球，瞬间瘪了下去。
他死死地盯着屏幕上那串长得吓人的数字，又看看旁边累得瘫在椅子上、却满脸兴奋的妻子柳氏，再看看女儿眼中那毫不掩饰的激动和成就感。
一种前所未有的、极其复杂的情绪，如同汹涌的暗流，在他xiong腔里奔腾冲撞！这…这就是“带货”的力量？这轻佻的“妖镜”，竟能顷刻间带来如此巨大的…财富？这比他在战场上斩将夺旗得来的赏赐…来得快得多！也…容易得多！他拼杀半生，刀头舔血，所得几何？而妻子和女儿，只是对着这小小的“妖镜”说了几句话，展示了几下拳脚…竟能…巨大的荒谬感、强烈的冲击感，以及一种被时代浪潮狠狠拍在沙滩上的无力感，混合着对家人能力的震惊与对现实的妥协，如同五味杂陈的海水，将他彻底淹没。
他第一次如此真切地感受到，在这个光怪陆离的世界里，他所坚守的某些东西，或许真的…已经不合时宜了。
而他曾经轻视的“妇人”之道，却蕴含着如此恐怖的、能撬动巨大财富的能量！他默默地放下手机，背着手，走到窗边。
窗外，城市霓虹闪烁，车流如织。
他高大的身影在玻璃上投下沉默的轮廓。
那背影里，属于将军的刚硬线条似乎被磨平了些许棱角，添上了几分难以言喻的迷茫、震动，以及一丝…连他自己都未曾察觉的、对这个世界运行规则的、敬畏的萌芽。
“萌叔”…这个轻佻的称呼，像一个烙印，深深地烫在了这位穿越将军的灵魂深处。
它宣告着一个旧时代的彻底落幕，也预示着一位固执的父亲，在现实与责任的双重夹击下，开始了缓慢而艰难的蜕变。
沙漏印记在谢砚秋掌心微微发烫，仿佛在无声地记录着这场属于谢镇山的、另类的“破阵”。