十二月第一道寒流掠过校园时，陈星臣正用液氮速冻樱花标本。

    她戴着实验室顺来的防冻手套，往陈奕的保温杯里扔了块干冰："这是模拟北海道的气候，最适合测试围巾的保暖系数。

    "白雾从杯口喷涌而出，模糊了家政教室玻璃窗上的霜花。

    圣诞义卖筹备会的圆桌上堆满毛线团，陈星臣的棒针以异常频率交错。

    本该是首线的围巾边缘蜿蜒成海岸线，漏针处被她用荧光毛线补救成星座图案。

    "这是抽象派编织法，"她晃着半成品向生活委员解释，"每处错误都对应百年樱树的年轮缺口。

    "陈奕的织针第三次被毛线缠住时，陈星臣突然将暖手宝按在他手背。

    "毛细血管循环速度下降13%，"她盯着秒表皱眉，"该摄入高热量的黑巧克力了。

    "话音未落，融化的巧克力己沾上陈奕的袖口，榛果碎屑在毛线团间闪着油光。

    午夜的教学楼走廊回响着老式挂钟的报时，陈星臣正往储物柜偷运义卖物资。

    她将电磁炉塞进圣诞袜造型的抱枕，转身时碰倒的铃铛滚向安全出口。

    "接着！

    "她抛来用毛线织成的消防栓套，红白相间的纹路恰好遮住违规电器。

    暴风雪预警发布的清晨，陈星臣裹着实验用锡箔保温毯闯进教室。

    她睫毛上凝着冰晶，怀里的保温箱冒着白烟："极地环境模拟完成，围巾在-20℃的保暖效能超出预期37%。

    "当教务主任闻声赶来，她己将测温仪改装成圣诞树装饰灯。

    义卖当天的体育馆飘着热红酒的香气，陈星臣的摊位堆满伪装成工艺品的观测仪器。

    她将心率监测仪藏在姜饼屋里，红绿配色的导线沿着糖霜雪花延伸："买三块饼干送一次心跳分析。

    "当女生们红着脸排队时，她突然把陈奕按在检测椅上："示范案例免费。

    "暮色渐浓时积雪