氲水汽中编织谎言："每到雨季就会想起，火灾时院长妈妈抱着我冲出..."事实上那场火是他亲手点燃的，为了烧毁领养档案里某个秘密。

    突然响起的手机铃声切断回忆，沈清歌发来监控截图——画面上是苏浅雪将他按在隔间的瞬间。

    附言：你说死亡才能让我们分离？

    林深关掉屏幕，发现顾婉柔正在临摹他侧脸的阴影。

    "学长眼里有很深的孤独。

    "她笔尖悬在画纸上方，"就像暴雨前的鸽子。

    "这个比喻让他想起许曼音的资料卡：商战女王动物保护主义者钟情脆弱感。

    当闭馆音乐响起，林深在借阅台前制造偶然。

    他让顾婉柔发现年鉴里夹着的音乐会门票，背面印着沈氏钢琴学院的logo。

    少女惊喜的瞳孔里，正倒映着窗外经过的苏浅雪。

    暴雨中，三个女人的命运轨迹开始共振。

    林深站在回廊尽头，智能手表同时接收着三条定位信息——苏浅雪正在折返，沈清歌的轿车堵在校门，而顾婉柔握着的伞柄里，藏着微型录音器。