冷冻库的低温白雾中，方宁微的睫毛凝满冰晶。

    她踩碎地板上某个玻璃安瓿瓶，1947年的生产批号在荧光中显现出克格勃的鹰徽标志。

    上千个冷冻舱排列成基因螺旋结构，每个舱内都沉睡着不同年龄的周济洋：穿中山装的青年正在书写微分方程，泛黄的稿纸上是计算时空曲率的算式；戴防毒面具的少年在组装枪械，零件上刻着"1978-α"的编号；最角落的胚胎标本悬浮在绿色液体中，脐带连接着微型核反应堆。

    "欢迎来到时间坟场。

    "机械合成的女声从头顶传来，方宁微颈后的芯片突然灼痛，灼烧痕迹显露出"观测者100"的条形码。

    穹顶投影出母亲的全息影像，她穿着1983年款的实验服，胸牌上"方绫——时空稳态科科长"的字样正在渗血。

    影像背后的电子钟永远定格在1月15日03:15，秒针的每次跳动都引发冷冻舱的共振。

    冷冻舱群开始顺时针旋转，舱体表面的冰霜汇聚成全息影像：1975年的周济洋原型体在手术台上睁开琥珀色瞳孔，他的首句话"宁微在哪里"引发实验室的量子风暴；1999年的克隆体在陨石雨中用身体护住某个培养舱，挡住的正是刻着"方宁微01号"的标签；最新款舱体内，满脸刀疤的周济洋正在用血书写警告，玻璃内侧的血液检测显示含有月球尘埃成分。

    方宁微的掌心渗出鳞片状组织，基因编辑枪的副作用使她的指纹变成蛇类腹鳞结构。

    她砸开编号1983-γ的冷冻舱，中年周济洋的作战服内袋掉出本皮革日记。

    翻开泛黄的纸页，1978年3月15日的记录令人窒息："今天是宁微的诞生日，我在七个时间线同时启动克隆程序，必须赶在时空监察者发现前完成量子纠缠。

    "夹页里掉落的老照片上，少年周济洋正抱着婴儿时期的她站在核反应堆前。

    警报声撕裂寂静，所有冷冻舱突然渗出蓝色血液，在地面汇聚