大虞历西百七十二年霜降，北境最后的商队绕过天狼山坳时，车轮在冻土上碾出咯吱轻响。

    绵延万里的苍梧山脉在此处收拢成环，怀抱中的大石村宛如一粒青豆，静静卧在玉带河拐弯处的冲积滩上。

    村东晒谷场的石碾子积着薄霜，十二岁的林风蜷在草垛背风处，单薄的中衣难挡透骨寒意。

    远处赵家瓦房升起袅袅炊烟，裹着粟米香的暖雾飘过篱墙，在他冻得发青的指尖缠绕片刻，又被北风撕成碎片。

    "野种！

    今日定要打断你的腿！

    "赵大宝的吼声撞在夯土墙上，惊飞了谷仓顶的寒鸦。

    八个半大少年呈扇形围拢过来，新纳的千层底踩碎薄冰，锦缎夹袄在暮色里泛着幽光——这些都是赵里正家才有的体面。

    林风后背紧贴草垛，腐熟的秸秆渗出潮湿的霉味。

    他能清晰看见王二狗门牙的豁口，那是去年抢他山鸡时被石块崩的；李栓柱右手还缠着麻布，三日前这双手把他推进结冰的河沟，却被他反拽着撞上礁石。

    "昨日敢偷听我爹说古！

    "赵大宝挥动赶牛的荆条，黄铜包头在夕阳下划过血色的弧，"仙人故事也是你配听的？

    "荆条抽在草垛上，枯黄的草茎簌簌纷飞。

    林风突然想起半月前那个雪夜，赵里正喝多了黍米酒，在祠堂前说起三百年前的旧事。

    说那时有剑仙乘鹤而过，剑气削平了村西的卧牛石；说玉带河底沉着青铜古剑，每逢月圆会有龙吟...砰！

    后脑撞上石碾的剧痛打断回忆。

    铁锈味在口中漫开，林风瞥见自己昨日被推下陡坡时抓着的断藤，此刻正躺在三丈外的冰碴里。

    赵大宝的皂靴碾上他撑地的手掌，指节在冰面发出不堪重负的脆响。

    "跑啊！

    怎么不学你爹娘跑个干净？

    "少年们哄笑起来，呼出的白雾笼住林风发紫的唇。