的发丝。

    木桶边缘搭着条湿漉漉的蓝白校裤——正是林夕高三那年莫名失踪的那条。

    裤脚沾染的泥渍与老宅后院土壤同色。

    林夕的脚刚迈过门槛就僵住了。

    井沿的青苔上有道新鲜擦痕，纹路和她帆布鞋底完全吻合——有人穿着她的鞋来过这里。

    "找到你了。

    "苏禾的声音贴着耳后响起，带着井水的凉意。

    她湿透的衣袖贴着林夕手臂，血腥味混着蓝玫瑰的腐香，"奶奶说要给你看样东西。

    "地窖的木门在走廊尽头吱呀作响。

    苏禾举着的蜡烛在穿堂风里明灭，火苗舔舐着墙上的旧照片。

    林夕看见不同年代的苏禾在相框里微笑，每张照片背景里都有个模糊的身影——穿着她的衣服，戴着她的发卡。

    最底层的木箱用红绳捆着，结绳方式与诅咒信上的完全一致。

    箱盖掀开的瞬间，霉味裹着蓝玫瑰花瓣扑面而来。

    林夕的指尖触到冰凉的绸缎，那是件月白旗袍，襟口绣着并蒂莲。

    "这是曾祖母的嫁衣。

    "苏禾的指尖抚过领口血迹，"她偷了双生姐妹的姻缘，被沉了澜沧江。

    "压在箱底的日记本扉页贴着剪报。

    1932年的《滇南小报》上登着寻人启事：苏家双胞胎姐妹失踪，随身携带蓝玫瑰标本若干。

    林夕翻到下一页时，泛黄的信纸滑落在地。

    民国二十一年农历七月初三蔓将最后那株蓝玫瑰种在祠堂后院，说要用我的八字养花。

    昨夜我听见她在井边哭，今早她的梳子缠满了我的头发。

    阿妈说双生子不能同年出嫁，可她偷换了我的生辰帖。

    林夕的呼吸凝在喉咙。

    信纸背面拓着枚血指印，指纹纹路与她右手拇指完全重合。

    更多信件雪片般抖落：1965年控诉下乡名额被顶替的