青石巷的晨雾泛着铁锈红，袁潇数着地砖上第102道刻痕停下脚步。

    这些深浅不一的"XY78WY"本该出现在2011年七夕，现在却像某种诅咒般爬满整条古街。

    最前方那道刻痕正在渗血，他蹲下身触摸的瞬间，指尖传来胎儿心跳般的震动。

    "这地方好奇怪。

    "王远踢飞一颗鹅卵石，石子撞上牌坊后竟悬在半空，"你看这些商铺招牌..."袁潇抬头时呼吸骤停——所有匾额都用反字书写，墨迹像活物般缓缓蠕动。

    茶馆窗边坐着个穿旗袍的女人，侧脸与王远母亲一模一样，正用注射器往茶壶里灌淡蓝色液体。

    "别看！

    "袁潇捂住王远眼睛，却感觉掌心湿润。

    她的眼泪带着桂花香，滴在青石板上竟腐蚀出微型沙漏图案。

    巷尾突然传来婴儿啼哭，那个声音与他们死去的孩子标本哭声完全一致。

    河灯铺老板娘的手腕系着银杏项链，袁潇认出这是王远在2020年慈善拍卖会丢失的那条。

    宣纸在案头无风自动，显现出血字："写愿望要用左手。

    "王远提笔时笔尖突然炸开墨花，袁潇抓住她右手瞬间，时空骤然扭曲。

    河水倒灌进天空，成千上万盏河灯从云层坠落，每盏灯芯都嵌着微型沙漏。

    最靠近他们的那盏灯罩上，赫然印着周明远与王远的结婚照。

    "别看！

    "袁潇徒手捏碎河灯，玻璃碎片划破掌心，鲜血滴落处浮现二进制代码。

    王远突然尖叫着捂住锁骨，那里正在浮现与袁潇手掌相同的伤口。

    "你...你的血..."她颤抖着指向河面。

    血珠在水面组成沙漏形状，倒映出2013年的实验室场景：袁潇正将昏迷的王远绑在解剖台，周明远举着电锯站在阴影里。

    更恐怖的是，他们脚边滚落着那个婴儿标本的头颅。