青槐镇的牌坊立在雾里，就像块发霉的墓碑。

    陈青山把货车停在镇口的老槐树下，树干上缠着褪色的红布条，风一吹，布条下露出半截焦黑的符纸。

    他拎起槐木箱跳下车，鞋底刚沾地，就踩到一团黏糊糊的东西——是烧了一半的纸钱，灰烬里混着几滴暗红的蜡油，空气里浮着一股腥甜的焦糊味。

    “才半个月没回来，这地方怎么跟坟场似的……”他啐了口唾沫，抬脚蹭了蹭鞋底。

    镇子静得吓人。

    往常这个点，王寡妇的馄饨摊早该支在街角，热汤的香气能飘出二里地。

    可眼下整条街黑漆漆的，连野狗的哼唧声都没有。

    家家户户门窗紧闭，檐角挂的铜铃全用红绳捆死，活像吊着一串哑巴。

    陈青山摸出手机看了眼：十一点零七分。

    离子时还有不到一个钟头。

    他快步拐进巷子，青石板缝里渗出湿冷的潮气。

    身后忽然传来“嘎吱”一声，像是谁家木门被推开条缝。

    他猛地回头，只瞥见一抹惨白的衣角缩进阴影里，门轴上挂着半截纸人胳膊，手指头被撕得稀烂。

    “装神弄鬼。”

    他攥紧阴门剪，指甲掐进掌心。

    爷爷的铺子就在巷尾，可越往里走，血腥味越浓。

    等蹭到门口时，他浑身汗毛都竖了起来——铺子的木门上，赫然印着五个血手印。

    最小的那个只有巴掌大，指节扭曲得像鸡爪子。

    “妈的……”陈青山一脚踹开门，霉味混着纸灰扑了他一脸。

    供桌上的长明灯早灭了，墙角堆的纸人东倒西歪，有个童男纸偶的头被拧了下来，塞在自己手里。

    他摸到电灯开关按了按，灯管滋啦闪了两下，“啪”地炸了。

    黑暗里突然响起一声猫叫。

    陈青山抄起手电筒照过去，光束扫过柜台时，猛地定住——柜台后的太师椅上，坐着