“……”季烟汀没动，想死的心都有了。
“还不行吗？”他若有所思地问，想了想，刺啦一下拆开了那包果冻，拣出其中一颗，侧着身子不容置哙地塞进她的口袋里，“这样可以吗？”
“……”
她抿着唇，不好意思再拒绝了，只得磨磨蹭蹭地蹭到他后座边坐下。
周予酌却没走，偏过头要一个答案：“你这是答应了吗？”
季烟汀没吭声，几秒后，低声道：“对不起。”
“对不起什么？”
“刚才不应该冲你发火的，误会你了。”
“误会什么了？”
季烟汀思考，
但是她什么也不敢说，静了片刻，只道：“把你往糟糕的方向想了。”
“那说明我做得还不够好，才不会是你的问题。”他正回脑袋，脚上一用力，自行车缓缓向前骑行，她又感受到了熟悉的风拂过面颊，是自行车后座上的、被身前人遮挡住一半的轻柔的夜风。
“即使你生气也没关系，发火也没关系。”他的声音从前方悠悠传过来，“我之前还从来没见过你脸上出现这种不高兴的表情呢。”
“……你很希望我不高兴吗？”
“不是。我是说，开心是正常的，不开心也是正常的，人不能只表现出一种情绪。”周予酌道，“所以，我想向你表达一下我现在的情绪——我很高兴你会在生气的时候直接向我表达出原因。”
“即使这个原因对你并不公平？”
周予酌没说话。
他要的本来就是她的不公平，没有人会对不特别的人不公平。
……虽然目前在这个向他提问的人心里，他似乎是半点都不特别的。
季烟汀没听到回答，更内疚了。
她顿顿，又说，“不过明天，真的不需要你载我了，我真的可以。”
“但是我不可以。”
“不可以什么？”
风捎来他的叹息：“不可以对你不担心。同班同学，万一你又不小心没踩稳怎么办？”
季烟汀动作一停。
“……”他决定还是闭嘴不说话了。
-
回到家，季烟汀迎来了这两周里的第五次骨头汤。
夏阿姨擦完灶台，洗了洗手，满目慈祥地问她：“小季，好喝吗？”
她艰难地咕咚咽下一小口，“嗯。”
夏阿姨眉开眼笑：“好喝你就多喝点，对身体好。”
“……”她差点被呛住，“嗯。”
再美味的食物在短时间内吃过千百次后都会味如嚼蜡，季烟汀在夏阿姨慈爱的目光注视下，毫无食欲地用汤勺盛了一勺，采纳食堂大叔帕金森法将满满一勺中的半勺洒出去，随后才倒进自己的碗里。
“小季，你怎么手抖那么厉害？是不是在学校写字太多了手腕累？”夏阿姨小心翼翼端起她的碗，“来，阿姨给你盛。”
“阿姨我……”喝不掉。
夏阿姨听见声音，盛汤的手顿住了，抬起眼，问：“怎么了？是汤不好喝还是什么？”
季烟汀对上她担心又忐忑的目光，张了张口，最后还是垂下眼，摇了摇头：“没什么。”
直至半夜十二点，季烟汀刚洗完澡躺上床，仍觉得肚子里的汤水在晃荡。
她在床上翻了几个身，最后叹了口气，手肘撑着被褥坐起来，伸手去摸床头柜上的手机。
点开微信，她本想给夏阿姨发消息，手指在键盘上敲打了半天，盯着编辑框里的字句半晌，还是按着删除键将所编辑的内容全部清空了。
正想要清空手机后台，关灯睡觉，倏地想到什么，心念一动，再一次打开了微信，手指一点一点滑动着屏幕，从A滑到Z，最后，指尖在那个哆啦A梦的头像上停下。
就当是个赔礼。
她心想，她想给他一个特别的备注。
但季烟汀一点也不希望他会待在自己列表的表首，她也一点也不想如他所说的那般遇到困难或者其他需要点开列表时，会先想起他，事实上她不该想起任何一个人。
该取什么样的备注好呢？
她的手指轻轻敲击着手机壳边缘，目光从他那混乱如乱码的微信号上挪开，在他的头像上一定。
停顿良久，季烟汀戳开“设置备注和标签”一栏，在键盘上缓慢地敲下几个字——
哆啦A梦。
想了想，又在后面补充——
（现实版）。
他觉得季烟汀可爱的第十七天
英语竞赛的省赛时间定在了周六，在络州的一所当地的大学里举行。教室外站着许多手握稿子和U盘的学生。季烟汀通过敞开的后门，踮着脚尖往里望了望，一排排阶梯座位，最前方的白色投影布上正投着其他人的PPT，流畅的英文隐隐约约传出来。
口袋里的手机“嗡”的一声作响，季烟汀赶忙捞出来一瞧。黑色屏幕上闪着几个白色的大字——
何倩女士。
是来自她妈妈的电话。
季烟汀看了看教室里头，离到她还有一会儿，便找了个楼梯口，手指一滑，接通了电话，压低了声音：“喂。”
电话那头杂乱的英文构成背景音，隔了几秒，来电人似乎才察觉到电话被接通了，靠近了手机，声音变得清晰：“喂。”
季烟汀捏了捏手指，问：“怎么突然打电话过来？”
“听你的家政阿姨说，你前段时间脚崴了，怎么回事？”
“没事，现在已经好得差不多了。”她忍不住低下头看了看自己的脚踝，肿已经消下去了，也不疼了，毕竟也是两周多前的事情了。
“没事就好，注意安全。”何倩问，“生活费够吗？需要我再打给你一点吗？”
季烟汀始终低着头，看完脚踝就盯着地：“不用，我根本花不完。”
“给自己多买几身新衣服，吃点好吃的。要是看上什么就买，别觉得要节省着来，知道了吗？”
她“嗯”了声，听见电话那头似有其他人在说话，声音很微弱，应该是工作上的事，她听见何禾用英文交代了几句，声音模糊，夹杂着许多专业名词，她听得不甚清晰，捏着手机屏住呼吸仔仔细细地分辨，大抵是又开了新项目，昨天交上来的策划方案不过关，要退回去重新改。
话说完了，何倩才回过来问她：“你刚说什么？”
“没什么。”季烟汀移开话题，嗓音也跟着淡下来，“你是不是挺忙的？”
“对。”何倩似乎很头疼，叹了口气，她好像是脊背往后一靠，发出轻轻的吱呀一声响，“今年过年我可能回不来了，要不然你放了寒假来英国？顺便玩一玩。”
她垂着眼，脚尖慢慢碾过地面，静了会儿，道：“不了，高二了，假期学校可能要补课。”
何倩惊讶：“过年也补？”
“不知道，可能是。”
“那你现在是在家吗？”
“不是。”季烟汀道，“我在海大，有比赛。”
“嗯。加油。”对面有文件翻动的声音，“那你去忙吧，我挂了。”
她没吭声。
在电话即将被挂断之际，季烟汀突然开了口：“妈。”
电话那头顿住，从鼻腔里哼出一声疑问：“嗯？”
她仰起头，呼出一口气，在裤子边缘用力蹭了蹭左手手背，而后轻声问：“那……你暑假回来吗？”
“如果不忙的话。”
季烟汀张了张嘴，说：“哦。”
电话被挂断，她将手机重新揣回口袋里，翻开手上的稿子，盯着上面的英文半晌，又放下，又拿起。
……再放下。
不过多时，就有老师手持名单站在门口喊她的编号和名字。季烟汀深呼吸，将垂在胸前的马尾尖撩到脑后，把稿纸折好塞进口袋，昂首挺胸地踏进教室，像每一次比赛一样，永远呈现出那样骄傲冷静又胜券在握的模样。
事实上自高中以来的每一次竞赛她的思路都顺畅无比。
她捏着激光笔点着PPT上的内容，在讲台之上，迎着几位评委的目光，微笑着，唇瓣张合间吐出流利的英文：“…I
read
it
from
the
Little
Prince.If
someone
loves
a
flower，
of
which
just
one
single
blossrows
in
all
the
millions
and
millions
of
stars，it
is
enough
to
make
him
happy
just
to
look
at
the
stars…”
此前，她已经把稿子背得很熟了，几乎倒背如流。结束讲解完PPT后，评委翻着评分表，提了几句问，都是可以被预见的问题，季烟汀回答得很顺，直至最后。
坐在最左侧的中年女教授微笑着开了口：“In
your
opinion，what
does
the
rose
means
to
herself?”
玫瑰对于玫瑰来说意味着什么呢？
季烟汀准备了很多类似问题的答案，比如，玫瑰对于小王子的意义是什么呢？狐狸对小王子的意义是什么呢？唯独没有这个。她不觉得这是一个多么重要的问题，就像地球上没有人会在意猴面包树。
教授所提的这个问题打了她一个措手不及，先是愣了一秒，继而才反应过来，张口回答。
玫瑰对于玫瑰来说，意味着什么呢？
她娇弱、漂亮、骄傲、笨拙又聪明，她说自己是宇宙上唯一的玫瑰……
当然，小王子发现，世界上其实有成千上万朵玫瑰，不过没有一朵是她。
“So?”
所以？
她开始重复地回答：玫瑰漂亮、骄纵……但同时，她是那么骄傲又坚韧……
“OK.”女教授微笑了下，笑意中品不出好坏，“What
do
you
think
of
the
description
of
the
rose，