于燕想了想，把那听可乐握在手里：“我的理由很长。”
“你尽管说。”
于燕便真的慢慢说：“我大学毕业前在电视台实习，有次去采访城中村改造的钉子户，碰到一群人在吓唬两个老人，摄像师没进屋，掉头走了。后来我报了警，结果话筒被人砸了，再出去，同事已经离开，我打车回到台里，摄影师安慰我话筒不用赔，又说这新闻拍了也播不了。
实习结束时，我的老师给我的评分很低，我也不想待在那里，就找报社、杂志社，在面试时他们都会提到新闻的生命是真实性，只有风相的面试官问我：‘你相信新闻的生命是真实性吗？’我说，我不相信。
“能被人看见的新闻是新闻，被人看见的证据和细节是事实，那不被人看见的呢？难道大多数人觉得真实，就一定是真相吗？”
“你在钻牛角尖。”
“面试官也这样说我，但他最终给了我机会，所以我很珍惜每一次报道，尽量谨慎，客观，不让自己犯错。”
于燕想起这些年，风相从来不是权威的发声者，但他很包容，就如同他的理念：湖海山川皆是风过之处，人间百态方为众生世相。他给了她一个平台去见人、见识，也允许她保留俗念，坚持自我。
“我记得我第一次写封面人物时写得很长，二稿改完还有两万多字，和编辑彻夜沟通，一段一段地改，最终定稿时，我的领导告诉我，辛苦的是我们，了不起的是读者。在一个什么都讲究快的时代，他们还愿意静下心来读我们的作品，这就是我们的价值所在。
出刊后，我收到了读者的来信，那时我才发现，如果我要表达的被人看到了，哪怕只是很小一部分的人，他们懂，并且理解、喜欢，那我就会觉得这种共鸣真好。”
李望荣问：“难道你写新闻报道，写一点短文，鸡汤文，不会有这种共鸣？”
“会有，但共鸣的长短深浅不一样。我不期待自己的文字有什么作用，只是喜欢这种分享的方式。就像画画，我描绘出一个人的样子，然后被别人看到，神奇的是，这个人和我们同处一个时代，却有和我们不同的活法，我们可以接近他、端详他、触摸他，这就是这份工作的有趣和美好所在。”
李望荣看着这个比自己儿子大不了几岁的女孩，这些天，他觉得她很上进，也很执拗，但她最大的闪光点是真诚。就像现在，她脸上的欣喜和投入是骗不了人的。
他好像很久没有见过这种神情了。
他把啤酒罐喝到见底，决定和她说些重要的话：“小于，我在风相待了三十年，在一线只有七八年，你是专职的记者，那我就是专职的领导，所以到了这个岁数，上面还信任我，让还做管理和创新的试验。事实上，我给不了你专业上的帮助，也压根不需要你来这里替我做些什么，但你要知道，总部要提拔人，不仅是要提拔技术骨干，也要锻炼你们的领导和应变能力。就像小李去你的位置，他不需要交出和你一样的作品，因为他是我们这里最优秀的信息统筹者和策划者，但他缺少的是严谨和细致，所以他去适应和学习……那你呢？你知道你缺什么吗？”
于燕对上他和善却带着精明的眼神：“请您指教。”
“松弛。”
他含笑说：“你做事有很强的目的性，这让你能控制局面，驾驭文字，但说到底，你的心还是紧的。那请问，你既然要来这里表现自己，却不想融入我们，我们为什么接受你的表现呢？”
于燕思索良久：“主任，我……”
“你叫我什么？”
“老、老李？”
李望荣点到即止：“走吧，小郑点的烧烤是附近最有名的。”
于燕只好和他过去，不由得问：“我们这算公费吃喝吗？”
“当然，这是专门拨下来的专项经费，只不过你们分部应该把它当成了奖金激励。”
“哦。”
“对了老李。”
“？”
“我的那几个选题……”
李望荣再次大笑：“行了，专心吃饭，团建回去后，我再找你聊。”
。
于燕第一次接触这种性格的领导，一面敬重，一面忍不住靠近。时间长了，她觉得李望荣是天生的管理者，别看私下里毫无架子，出了事绝对的以公司利益为先。就拿小郑来说，他明明上午还在和他开玩笑，下午就因为他在短文编辑上的疏漏发了脾气，扣了他两天工资。
“他就这样。”小郑倒是无所谓。于燕想，李望荣能得民心，大概不是笑面虎，而是真的公私分明吧。
也正因此，她决定按照他的指点去做。那个小李走了，她一面处理完历史遗留问题，把他这几年的短报道、热点追踪，以及上半年的优秀视频案例打包整理完毕，一面征得李望荣同意，做了几次采写。接触多了，她知道李望荣也是遥省人，同事们聚会时也会聊些八卦和家长里短，每当这时，就会有人提到她的男朋友。
于燕也想死了她的男朋友，可是她男朋友不是在加班，就是在学习，她不期待周末，只期待十一，她能安稳放假，他也没有过分的排班。
这周周五，她六点出现在大厦一楼，准备回去煮面吃，手机却响了。
“喂？”
“你下班了吗？”
“刚下，你呢？今天回家吃……”
一辆计程车在对面缓缓停下，从车上下来个瘦高的男人，他一手举着手机，一手去后座拿了行李箱，看到她时，他先是一愣，随即冲她露出微笑。
她睁大眼睛，木然站在原地，实际上兴奋得快要跳起来：“你、你……”
“我怎么了？”
耳边传来熟悉的声音，不远处却站着熟悉的人，她如梦初醒，飞奔过去将他一把抱住：“你怎么来了？”
她的惊喜溢于言表，蒋攸宁单手搂过她的腰，和她额头相抵：“我说过我会来的。”
“可你没说是今天。”
“今天很特别。”他早就知道她情绪不好，但一直没陪她，都是她自己消化，那他总要找个弥补的机会。
于燕笑着问：“为什么今天很特别？”
“因为今天你生日，”蒋攸宁轻声说，“特别想让你快乐。”
61.蛋糕
于燕的住处离这里很远，每天靠地铁通勤。夕阳余晖未褪，高楼在路面铺开成片的阴影，她牵着蒋攸宁的手，走几步就转头看他，明明早上还在和她问好的人，此刻却站在她身边，实在不可思议。
“你怎么知道今天是我生日？”
蒋攸宁说：“你提过。”
“我提过？”于燕的记忆出了岔子，忘了自己曾漏过口风，也忘了几个月前，她曾把一张院办开的证明递到他面前。蒋攸宁不等她深思，握紧了她的手，“晚上什么安排。”
“好好吃饭，好好休息。”她靠着他，“你来应该事先和我说一声，要是跑空了怎么办。”
蒋攸宁知道她的公司地址，知道她住的地方：“只要你不出差，我肯定能见到你。”
“所以我的工作安排你都记得。”
“……记这个很难吗？”
“难。但你上心又聪明。”于燕想，原来被人牵挂是如此幸福，她感觉自己变得轻盈，像是飘浮在甜蜜的云海里。
她这样高兴，蒋攸宁来时的不确定也通通不见。回到住处，他放下行李，先和她去附近超市采购，结束后又去甜品店买了个奶油蛋糕。她邀功似的：“我来这边以后说到做到，戒烟戒酒戒糖，真的没再碰过。”
“值得表扬。”
“你看我皮肤有没有变好？”
“有。”
“意思是以前很差？”
“……”蒋攸宁自觉失误，仔细看她，“本来就很好，现在更好。”
于燕又问：“那我是不是胖了？”
“没有。”
“你不诚实。”她偷笑，掏出钥匙开门，语气带点找到他错漏的得意，“这里的小吃特别丰富，我戒了很多唯独没戒夜宵，上秤比刚来时重了四斤。”
“是吗？”
“是。”她接过购物袋，翻出刚买的男士拖鞋让他换上，还没走开，双脚却被腾空。蒋攸宁将她整个抱起，她惊呼一声，攀附住他，他一下一下啄她的唇：“为什么我感觉更轻了？”
“错觉。”于燕绽开笑容，明媚得让人心动。蒋攸宁闭眼，沉默而坚定地吻她。有那么一瞬，于燕的心没来由地疼了一下，然而接踵而至的，是翻滚的思念和炽热——
她真的好想他。
于燕被他吻得浑身发软，忿忿道：“这不公平。”
“哪里不公平？”
“不能动用武力。”她面若桃花，眼神却凌乱，俏丽和风情的反差让眼前人心动神摇。
暧昧升温，于燕觉得有什么从内心深处逃逸开去，她败下阵来，想让他先停一停，却听肚子发出一声清楚而漫长的——
“咕……”
房间里有片刻的安静，四目相对，她心虚地红了脸，蒋攸宁先是一愣，而后伏在她身上，忍笑忍得肩膀微颤。
“……”她难为情地推他，“我平时下班就吃饭，今天耽误了，饿了。”
“好，怪我怪我。”他道歉，眼神亮亮的，“我马上做。”
两个人缓了几分钟，于燕从他身上下来，拿过旁边的衬衫给他套上。蒋攸宁一进厨房就知道她最近开过火，小锅小铲小砧板，收拾得利落干净。于燕开完空调，凑过去想帮忙，却被赶去洗澡。她看着他忙忙碌碌的背影，第一次觉得这间小屋既可爱又温馨。
洗完澡出来，最后一道菜已经上桌。小炒肉、香菇青菜，还有一小锅麻婆豆腐。于燕不得不佩服他的效率：“我可记得你不擅长灶头功夫。”
“不擅长所以要学。”他说，“技能可以不用，但不能不会。”
“有追求。”于燕夹了一筷子，竖起大拇指，“不愧是学霸。”
蒋攸宁得了肯定，去浴室冲了个战斗澡。再出来，于燕正坐在桌边打电话。
她聊得很开心，挂断后跟他说：“是阿姨。她知道你来汉城了。”
“嗯，不回家吃饭要打报告。”
于燕笑他的乖巧：“那你要待几天？”
“周末回去。”
“哦。”她起身盛饭，给他盛了满满一碗，自己则是一半，对上他好奇的眼神，“我还要留着肚子吃蛋糕呢。”
蒋攸宁觉得她这神情特别好玩，和她在一块，心情永远是亮丽的：“我带来两个好消息。”
“快说快说。”
“考试成绩出来了，我过了。”
于燕惊喜：“高分吗？”
“挺高的。”他对此也算满意。
“我就知道你一定行。”她笑得明朗，“第二个呢？”
“院里决定筹备建立肺移植科。”
于燕对肺移植有很浅显的了解，知道它是所有脏器移植中难度最高的手术之一：“那你会参与其中吗？”
“我不是外科医生，手术台上不需要我，但我也想贡献一份力。肺移植对供受体匹配要求高，需要肺移植、ICU、麻醉科、呼吸内科等学科团队的通力合作，届时医院会引进招收更多专家人才，医疗力量会更加集中。如果进展顺利，危重患者会得到更有效的救治，那些间质性肺炎末期，肺严重纤维化的病人也会多一线生机。”
于燕由衷地感叹：“你们医院好厉害。”
“是，我们具备筹措的条件。”
于燕再次与有荣焉：“这和你们的努力是分不开的。”
“主要是专家领导在推动，和其他人比起来，我的努力还远远不够。”
“这说明你对自己要求高，也说明医学时变时新，需要不断探索。”于燕安慰道，“你不用着急，反正你要当一辈子的医生，剩下的五六十年，你尽管用心学好了，这是长跑比赛，我是你的啦啦队，我只会为你加油，绝对不会拖你后腿的。”
蒋攸宁没想到他只是一提，她就想到了更细致的层面。这段时间他们彼此想念，但满足想念的实质性行动却寥寥。他对此感到抱歉：“有时忙起来，会顾及不到你。”
“没事，我知道你不单单属于我，你有更伟大的事情要做。”
蒋攸宁说：“我一点也不伟大。”
“可你在我心中的形象就是很伟岸，让我忍不住仰望你。”从陌生人的角度，她会欣赏医生的自带光环，而从爱人的角度，她也会去维护这种光环，“我说的不是场面话，都是真心的。蒋攸宁，我不要求你经常陪我，也不要求你每时每刻都回我信息。我只希望，在你空下来的时候，能分出一点点时间想我，或者也不用想，只要记得有我这样一个人，不论你做什么，不论你有怎样的决定，不论你心情好坏，都可以信任我。”
“于燕。”
“真的，只要有信任，我们就不会孤独。你也不要怕，我不会怪你，更不会远离你。”他们两个本来就是独立的个体，上天让他们相遇，相互依靠，已经是最大的幸运。
她知道他远道而来不只是陪她过生日，而是因为她跟他倒过苦水，他要来驱散她的不安和焦虑：“我承认，我前期是有些不适应，但现在已经好很多了，这里没有工作上的压力，人际关系的难题到底好解决。我不是跟你提过吗？这里的领导很尊重，也很照顾我。我争取保持一月一篇的频率，再学习他们新媒体运营的经验，说实话，我已经开始享受这里的节奏了。”
她认真地看着他：“我是挺依赖你的，但请你相信，离开你的我也并不弱。”
“我知道。”蒋攸宁点头，“我知道你一点也不弱。”
“就是。”于燕把盘子里的肉都挑给他，心疼地说，“你多吃点吧，这才两个月不到，就瘦了这么多。”
蒋攸宁知道自己没瘦，但还是听话而快速地解决了两碗米饭。于燕等他洗完碗，从盒子里拿出小蛋糕放在桌上，是她最爱的巧克力口味。
熄了灯，蒋攸宁借着微弱的烛光，看她隐约的面容，忽然觉得，他来这一趟就是为了这一刻。
于燕许完愿，吹灭蜡烛，拿出小刀切分蛋糕：“蒋攸宁，你知道我为什么喜欢吃甜食吗？”
“它让你快乐。”
“对。”她把蛋糕递给他，“我曾经听人说，一个经历过很多苦难的人，要用很多的甜来弥补吗？不是的，他只需要一点甜就够了。”
“在你出现之前，我以为糖果是一点甜，零食是一点甜，但我现在不需要它们了，因为你的出现，让我觉得那些苦都不值一提。”
蒋攸宁内心激荡，却没有回应。他安静地，专注地看她品尝巧克力蛋糕，过了会儿，问：“味道怎么样？”
“很好。”
他擦掉她嘴角粘上的奶油：“明天我们出去逛逛。”
“好。”
“看看长江的风景，尝尝小吃。”
“好。”
“等你调离这儿，我们就结婚。”
“好……”于燕挖蛋糕的动作顿住，抬眼看他，“……？”
“你答应了。”他俯身亲她，尝到她唇上的绵密的甜，和淡淡的苦。
“我刚没听清，是条件反射。”她抵住他，“你认真的吗？”
这场合没有鲜花，没有钻戒，似乎算不得认真，但世上的事哪算的准呢？他预备好几天订机票过来，没订到，坐了六个小时的高铁也要见她一面，他来这儿并不是为了求婚，但情难自禁，酝酿着以后用的话自己就蹦出来了。
所谓君子一言，驷马难追，她没听清，那他就再问一遍：“明年春天，等你回来，我们就结婚，好吗？”
于燕久久没有说话，半晌，她眼里有光芒闪动，听见自己说：“好。”
62.消息
蒋攸宁在汉城待了两天，于燕既做地陪，也悠闲地做了回观光客。因公常驻一个多月，她忙于处理各种问题，周末走动的机会也少，如今有伴，她和他尽可以往人多的地方去。
她带上那个陪伴她多年的相机，畅快地去拍江水、车流、入夜的灯火和美食。几万步走得腿酸，就吃了夜宵再回去泡脚。洗漱完毕，蒋攸宁给她按摩小腿，她享受完了则去给他按肩，到后来，他们在床上翻看白天的收获，看到一半，就开始热烈地接吻。
于燕大概是对他的亲吻上瘾了，深的浅的，长的短的，得到越多，想要的就越多，何况他很快就要走，一想到过瘾难得，就也由着自己沉沦放纵。
等到真的分别，她送他到机场，那些黏糊糊的心思都化成了水。她表情戚戚地看他一步步远去，发现他回头，又立即高兴地冲他挥手示意。蒋攸宁停住，和她对视数秒，也露出帅气的笑容。她想，这样才是对的，他们现在是情侣，以后是夫妻，两情若是久长，不必执着于朝暮。
回去的路上，她看着对面迅速平移的广告灯牌，莫名想起了李望荣。
老练如他，经过短时间的接触就能指出她的问题所在。她承认，她在公事上是有些紧绷，所以也在努力调整，但好在她不是永远如此，在熟悉的爱人面前，她还是松弛的。
这当然是蒋攸宁的功劳。
他会在意她的一举一动，变着法地给她惊喜，也会真正把她放在心上。临行前，他感叹说：“这是爸妈工作过的地方。”
她心头顿时一涩。
原来，她说过的话，他都记得。
尽管她不愿意承认，但这几年，在她心里，“家”的概念一直在淡化。
汉城对她来说是特殊的：二十年前，她的父母曾在这里谋生，给她带去新鲜而遥远的冲击，而二十年后，她有机会在此久居，却只能看见城市扩建带来的繁荣变化，找不到他们当年驻留的痕迹。
时间给予城市宽容和鞭策，也无情地带走了它的影子。
她难以找到她和父母的联系。
这种失落并非最近才有。仔细算算，她不止一次来汉城采写，也不止一次挎着相机，或赴约、或探秘，带着点非完成什么不可的执拗，游走在大街小巷之间。可惜她在这里没有亲戚，没有密友，偶尔的踏足，也只是无根浮萍和水面的短暂相逢。
她一度对此耿耿于怀，好似自己负了亲人在这片土地上的耕耘和苦心，直到那年她定居上海，才明白每个人都有属于自己的那座城，或身处中央，或居于边缘，它也许不是流光溢彩处处繁华，但好在它能容下一个家。
汉城对于父母的意义，就是上海对于她的意义。以前她还羡慕他们，若是离开汉城还有遥省可回，她却再无源头可溯，如今她找到了新的源头，便不再这样认为。
她反复回想蒋攸宁那草率却又让她无法拒绝的求婚，她的应允是冲动，也是情之所至。他给了她信心去和他组建一个小家，即使有未知的琐碎和烦恼，她也有勇气面对。