你离开的那天，我学会了安静地痛

    会议室内，空气凝滞。

    季言之提早十五分钟到达，一身黑se西装，冷峻沉稳。他站在落地窗前望着远方的高楼，指尖紧握着那份合作资料。

    他知道她会来。

    不为他，而是为了她自己。

    时间一分一秒过去，门终於被推开。

    沈悦穿着米白se衬衫与及膝窄裙，长发简单挽起，气质冷清。

    她没有看他，只对着在场的其他人点头致意：「不好意思，我来晚了。」

    那一刻，他的喉咙像被什麽卡住了。

    曾经她只要看到他，就会飞奔着扑进他怀里；而现在，她与他之间，隔着整张会议桌与冰封的距离。

    简报开始，她的声音冷静坚定：「这是本次的市场规划，我们希望季氏能提供技术支持，双方共同推进新产品的落地……」

    季言之没有cha话，只是静静看着她，像是从未认识过这个人。

    沈悦的眼神坚毅而果决，谈判时每一句都g脆俐落，没有丝毫迟疑。他突然觉得陌生——

    那个曾经依赖着他、眼神里装满柔软的沈悦，真的已经不在了。

    「你还有补充吗？」会议尾声，她淡淡问他。

    他犹豫了一瞬，终於开口：「我没有意见，但我希望未来的合作，可以再……深入一些。」

    这句话一语双关，在场的人听不出异样，沈悦却猛地一颤。

    她勉强维持冷静：「合作细节，我们再细谈。」

    她迅速结束会议，收拾资料就要离开。

    他起身拦住她。

    「悦悦，给我五分钟，好吗？」

    「这里是办公场合，不谈私事。」她的语气不容置疑。

    「那我们下班後见。」

    「没这个必要。」她侧身避开他伸出的手，语气依旧平静，「我现在的人生里，不再需要不确定的变数。」

    她离开时，脚步稳健得没有一丝犹豫。

    季言之站在原地，手垂在身侧，慢慢握紧。他不是没准备好，而是太晚才明白——当初离开的那一刻，他就已经错过了她。

    傍晚，沈悦回到公寓

    玄关灯亮起的那一刻，她才敢放下全部的伪装。

    她靠着墙滑坐下来，手机紧握在手心，手指一下一下划过联络人清单，停留在那个熟悉的名字上。

    三年前，她也是这样，一遍遍地看着他的名字，却始终没有勇气拨出去。

    那天，他说要去一趟外地出差，让她等他一周。

    结果她等来的，是他的沉默，是他把她从生活里彻底ch0u离的背影。

    沈悦紧闭双眼，回忆如cha0水般涌来——

    三年前的分别

    那晚下着雨，她撑着伞站在机场门口，手机里最後一条讯息，是他发的：【对不起，悦悦，我不能回来了。】

    她没追问，也没哭，只是抱着自己在雨里站了一夜。

    後来她才知道，他的母亲重病、家族破产，他选择独自承担，不让她陪着受苦。

    而她，只怪他没有选择告诉她真相。

    因为ai，不是替对方做选择，而是并肩走过去。

    她抬头望着天花板，喃喃自语：

    「季言之，我不是不ai你了……只是我再也不敢ai你了。」