那个冬天的你，现在还记得吗？

    清晨，天气y冷，灰云压在城市上空，彷佛一场雨正在酝酿。

    沈悦下楼时，远远便看见停在路边的那辆黑se轿车，熟悉的车牌，熟悉的人影。

    他真的来了。

    她犹豫了一下，还是走了过去。

    车窗缓缓摇下，季言之微笑道：「早安，上车吧。」

    她没说话，只默默拉开车门坐进去，车内暖气开得刚刚好，连空气中都带着他身上淡淡的檀香气息。

    「要去哪里？」她开口，语气淡淡的。

    「一个你曾经说过想去，却一直没能去的地方。」他看了她一眼，语气柔和。

    她一愣。

    车开了二十多分钟，最终停在一座老旧的车站旁。

    她望着窗外熟悉的站牌，怔住了：「这是……」

    「北郊车站，七年前你说过，想在冬天坐一班最早的绿皮火车，看日出，听那咣当咣当的声音，像是时间倒流。」他替她打开车门，「我记得的。」

    沈悦一时语塞。

    那确实是她年轻时的梦想。

    那年冬天，她缩在旧毛衣里笑着说：「如果你真的喜欢我，那就带我去坐绿皮火车吧，我想知道那种慢吞吞的幸福是不是也能开到未来。」

    可那年，他临时被外派出国，连一句道别都来不及留给她。

    她以为他早已忘记这些不切实际的话语。

    「火车还有半小时开。」他递给她一杯热n茶，是她喜欢的姜味。

    沈悦接过，低头喝了一口，温热自舌尖滑入x口，像那年冬天的某个拥抱。

    两人坐在候车椅上，气氛有些沉默，沈悦望着站台上的时钟，忽然轻声问：「那年你为什麽没来？」

    他沉默了一会，才低声道：「我来了……只是你已经走了。」

    她猛地回头。

    「那天我提前赶回来，一下飞机就直奔这里，但晚了。你坐的那班火车，刚走十分钟。我看到你留的便条条……你说，你终於明白我不够ai你。」

    她的指尖发紧，那张便条，她记得写的是：「这座城市太冷，我不想再等了。」

    「我不是不够ai你，我是不知道怎麽ai你。我当时还太年轻，总以为努力工作、爬上高位，就能给你想要的一切。」

    「可我要的不是成就，是你。」她的声音轻得几乎听不见。

    季言之低头苦笑：「我知道，直到失去你後我才懂。」

    列车进站的声音打断了这段伤感的回忆。

    他站起身，朝她伸出手：「愿意跟我去走一段这趟未完成的旅程吗？」

    她看着那只修长的手，记忆像cha0水般涌上心头——

    年少时的欢笑、离别时的沉默、七年来的空白。

    她终於抬起手，轻轻放上去。

    「好，但这只是一次旅程，不代表我们可以回到从前。」

    「我明白。」他笑了，眼里是久违的真诚，「但能和你并肩，再一次，对我而言就是开始。」

    火车缓缓启动，他们并肩坐在靠窗的位置。

    窗外冬景掠过，白雾模糊视线。

    沈悦望着窗外，忽然说：「其实我这些年，一直都记得你。」

    「我也是。」

    那一刻，她才终於明白，有些人，错过的不是时间，而是彼此成熟的节奏。

    而现在，他们，似乎终於走到了同一个节点。