那年，曾被锁在琴房三天三夜。

    "说永远不会离开。

    "沈清歌的吐息喷在耳后，林深感觉到颈动脉被金属抵住。

    他偏头露出脆弱的喉结，这个角度能让月光正好照亮睫毛的颤动："除非死亡将我们..."重物落地的巨响打断誓言。

    林深在倒地瞬间调整姿势，后脑勺撞上提前确认过的软垫。

    沈清歌跨坐在他腰间，象牙纽扣一粒粒崩开，智能手表在挣扎中显示倒计时00:07:49。

    "你心跳加快了。

    "她将耳朵贴在他胸口，林深立即调动记忆库——需要呈现118bpm的心率。

    当沈清歌的犬齿刺入肩头时，他发出恰到好处的闷哼，同时用脚尖勾起掉落的铜钥匙。

    月光西斜时，林深站在洗手间镜前处理伤口。

    锁骨处的咬痕正在渗血，他特意留着这个标记——明天有顾婉柔的绘画课。

    镜中忽然闪过沈清歌的身影，她举着手机，屏幕上是苏浅雪朋友圈的生日照片。

    "江景烟花很浪漫呢。

    "她指尖划过林深渗血的嘴角，"你说要是有人发现政法系优等生，每晚出现在不同女人床上..."话音未落，林深己经握住她欲按发送键的手，这个动作会让她的控制欲得到双重满足。

    智能手表在凌晨两点发出预警，林深翻身压住沈清歌的手腕。

    黑暗中他准确找到那个隐秘的开关："惩罚游戏该轮到我了，我的狱卒小姐。

    "这是她资料里最深的渴望——被反制的战栗感。

    当第一缕晨光染红窗棂，林深正在系衬衫纽扣。

    沈清歌蜷缩在钢琴盖上沉睡，裙摆沾着血渍与松香。

    他轻轻取下她发间的录音发卡，昨晚收集到的破碎呓语，足够剪辑成三周的情感维系素材。

    地铁穿过跨江大桥时，林深点开顾婉柔的聊天窗口。

    昨晚发送的老照片下